সুদর্শনচক্র

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ

সুদর্শনচক্র

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ

প্রতিশ্রুতি

SUDARSANCHAKRA
Stories in BISHNUPRIYA MANIPURI
By BROJENDRA KUMAR SINHA

পয়লা প্রকাশ ঃ হোলি ঃ ফাল্গুন ২৯, ১৪১২
মার্চ ১৪, ২০০৬

প্রকাশক
সুখদা সিংহ

প্রতিশ্রুতি
আশ্রম রোড, হাইলাকান্দি - ৭৮৮১৫১
আসাম, ভারত

মলাটর শিল্পীগ
শক্তি সিংহ
নুয়া দিল্লী

ছাপানি
শিখা ভট্টাচার্য
সাহিত্য প্রিন্টার্স
কলেজ রোড হাইলাকান্দি - ৭৮৮১৫১
আসাম, ভারত

রূপা আককুড়ি দশহান

শ্রীমণীন্দ্রকুমার সিংহ, ভারতীয় বনসেবা (অবঃ)
সভাপতিঃ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যসভা
সম্পাদকঃ অপরূপা
গিরকরে সামান্য খুৎতল এহান

লেখকর আর আর লেরিক

চক্রবৃদ্ধি (নাটিকা)
লেহাও ফুলগরে
এলার খুৎতল
ধ্রুবপদ
মেরাক সেরাক
কণ্ঠগিরো (নাটিকা)
পুংলল
মেইকেই (নাটক)
বিরহী যক্ষর এলাহান
জিনজিনি
পৌরেই (সম্পাদিত)
মেয়েক মেঠেল ১ম ভাগ (সম্পাদিত)
রস বিলাস
চিকংলেই
সিকাডেইনি
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ছন্দ পরিচয়
আহির পানির পথগ
ফিরাল
জার্নাল
টৌনাটিং

ধনঞ্জয় রাজকুমারর লেরিক

রুবাইয়ৎ-ই-ওমর খৈয়াম
ডিগল আতহানল মোরে
মিকুপর চেরি ফুল
হপনর বাবুয়ানি
কিমে অয়া আছৎ ইকাইতাপি
লক্ষ্মী গিথানক (নাটিকা)
ভিক্ষা দেনে এরে আহিগিতৌ
কুরৌ আহান রবীন্দ্রনাথ
জোনাকহান বার কুসুমলেই
দুঃখ মাচুর হমাজক
রাজপ্রশ্ন (নাটিকা)
কালিদাসর মেঘদূত

কৃষিতত্ত্ব য়ারি ঔহান কবি সমরজিৎ সিংহই সম্পাদনা করল ঔবাকা বিদ্যারতন সিংহ ছদ্ম নাঙে ত্রিপুরা চে-ৎ নিকুলেছিল। কথাসাহিত্যিক ডঃ স্মৃতিকুমার সিংহর দাবি য়াকরিয়া য়ারি আহানর নাঙ চিন্তামণির চিন্তা বুলিয়া থইলাং। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতর য়ারি ঔহান কনাকে বুজন আগর থতাৎত হুনেছিলুহান। না মাঙক বুলিয়া লেরিক এহানাৎ দিলুতা। 'শোকসভা' বার 'মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ' অপ্রকাশিত য়ারিহানি।

নিকুলেছিল য়ারিহান ঔহানি পাকরিয়া শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী সুখজ্যোতি সিংহ, শ্রীমান চণ্ডীদাস সিংহ, ডঃ স্মৃতিকুমার সিংহ গাছি বার আরতাই দিলা উৎসাহ ঔতা কৃতজ্ঞতাল নিংসিং অউরি। ডঃ দেবেন্দ্রকুমার সিংহ, সভাপতি, নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাসভা, গিরকে নাপাকরিয়াও মোর ইকরা ঠিক পার। গিরকরে ধন্যবাদ।

ইকরানির ক্রম অনুসারে য়ারিহানি ছাপা অইল।

লেরিক এহানর প্রুফ কল্যাণীয় শ্রীমান সন্তোষ সিংহ এম.এ. বি.এড. -এ চা দিল। "মাতল" — বানান এগ এসাদে অইতই।

শ্রীমতী শিখা ভট্টাচার্যর প্রশ্রয় নাপেইলে মোর কুনো লেরিকৌ ছাপা নাইলইছ।

দিলীপকুমার সিংহ জিংতা আর থাইলে দাদার লেরিকহান বুলিয়া হারৌ অইলইছতা কতিও।

কৃষিতত্ত্ব	৭
বেতাল পঞ্চবিংশতি	১৮
চিন্তামণির চিন্তা	২৫
সুদর্শন চক্র	৩১
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত	৩৮
শোকসভা	৪২
মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ	৪৫

কৃষিতত্ত্ব

(মার্ক টোয়েইন গিরকরে বন্দনা করিয়া)

মি ডাঙর লেখক আগ অইতৌ এহান মি কনাক অইতেৎত মোর মামাকে হারপাছিল। মাস্টরে কানাহা দিলা ঔপেই মামাই মাতল - না খালকরি! সমাজহান হাবিয়ে তোরে ডাঙর লেখকগ বুলিয়া য়াকরতাই দিন ঔহান মাস্টর এতাই লাজপেয়া তোর মুঙেদে ফেইতুপ অয়া আটে নুয়ারতাই ঔহান মি দিব্যচক্ষুগল দেহৌরি। তিন তেরং দুইশ বুলেছৎ ঔহানেতে কিতা অইল থাং! য়াত করেতে না মাতেছৎ নাই! শতদল মানে আহৌহান দল, অবাই নাগইহান থাঙ!

খানি ডাঙর অইলু। পদ্যর খাতাহান বুজিল। মামাই যেগ আইলৌ মোর পদ্য ঔতা হুনুয়ার। ফিজাং বেছেকুরা, কাছাড়র অতিথ, হরিবলা এ হরি যেগৌ আহকা। আমার ঘরে মানু আহানি বন্ধ অইলা। মামাক বাগিনাকরে দেখলে মানু লুকেইতারা।

আমার গাঙর গন্ধরাজ মামা মরতই বুলিয়া মানু এহান উনা অনিৎ যিতারাগা। সাধু হমেয়া কিতা কিতি করের ঔবাকা মামাই মোর পদ্যর খাতা ঔহান নিকালেয়া পাকরানি অকরল। ঘরর মানু ঔতাউ অজভুত নাই অরতে। কাদানির ঔগদেতে নায়া মামারে গালেয়া ঘরেৎত নিকালা দিলা।

মামাই মাতল - সমাজ এহানর অংতা লাকতা এতা দেহরতা! এতা বিকার বাকারল সমাজর উন্নতি করতাইতা! ঔহানলহে সমাজহান দিনে দিনে গাতেদে হমা যারগা নাই।

মি ম্যাট্রিক দিলু বছর ঔহানাৎত হৌপাতল কবিতা ইকরানি অকরলু। এতাল আর আকগয়ো পদ্য না ইকরেছি।

কলি খই কলি খই খাঙহান কই কই।
সমাজর উন্নতি করানিৎ হাবিহান অই গই॥

মামাই মাতল - এতাৎত জিঙে, হবাকরে ইকরেকুরা আগ নিকালাতা চেইক সমাজহানাৎ।

ঠাকেইচলা য়েননাম কর সমাজর কাম।
বেইনং ডেংগাল ছুটিকনে হিরিগাম॥

মামাই মাতল - তিতে সেইখাৎ দৌর বর পেয়া জরম অছৎগ না! এহ্, কপালথিপা সমাজ এহানে তোরে নাচিনলাতাক!

ফেনকচু কুমাড়াই এক অয়া আছি চেই।
সমাজ এহানর হাবিয়ে মুঙ পথে পারা দেই॥
জিংগাই ছেপতরে জিঙানিতে নুয়ারের।
দরপতে সমাজ এহানর উন্নতি করে দের॥

মামাই কিতাই কবিরাজ জেঠাবারাং গেলাংগা। কবিরাজগ থাংতে কবিতার য়ারি এতা হারপেইতই।

কবিরাজ জেঠাবাই পারেঙ আহান হুনিয়া মাতল — তোমার মামাক বাগিনাকরে গবরর বরন আকেইগি দিয়া দিঙ। মুরগি ইঙইবতা। বামনগরাং গেলাংগা। বামনগই মাতল — খুল্লেইর গুল্লি খেয়া মি কানহান না হুনুরি।

ইসালপা আগরাং গেলাংগা। এতা গোষ্ঠ, অভিসার, সাজন, গৌরচন্দ্র কিতাৎ য়ৌকরিয়া এলা দেনারকা। ইসালপা ঔগই করতানল বারানিরকা করল আরো বেলা দিয়া আইলাঙ।

বাসকুলি আগ আহেছিলি ঔগরাং গিয়া পদ্য এতা হুনুয়েইলাংগা আর ঔগই কাদানি অকরল। 'মোরে বুলেইতা করে মন্ত্র সলকরতারাতা' বুলিয়া দিল চিকারি ঔগৎ মানুহান পুলইলা। চুলর আগাদে জিংতা অয়া আইলাঙতা।

সমাজহানাৎ এমাটিকৌ মানু নেয়ইলাতাক! এতাইতে কিতা সমাজসেবা করতাইতা!

আমার গাঙর অক্ষয়মোহন চৌধুরী বাবু বরাবালা মানুগ। আকখুরুম ভারত সরকারর 'কৃষিপণ্ডিত' উপাধি পাছিলগ। এবাকা টাউনে ঘর দুয়ার হংকরিয়া আছেগা। ধনেতে আছে, নাঙেতে নেই। বিদ্যাউ না তালকরেছে। মামাই মাতল- গাঙঘরর এরে ভূত এতাই তোর এরে উচ্চভাবর পদ্য এতা নাউ হারপা দিতাই। অক্ষয়মোহন বাবুরাং যিকগা। হাজারৌ অক, টাউনে থার মানুগ। তা এতার বিতরগ হৎকরিয়া মর্মহান হারপেইতই।

দৌ কিতা হমা দিয়া অক্ষয়মোহন বাবুরাং গেলাংগা। অক্ষয় মোহন বাবু আরাম চেয়ার আহানাৎ বয়া চাহা পিয়ের। ইংলিশ পত্রিকা আহান কাদা হানাৎ

আছে। আমারে দেহিয়া পত্রিকা ঔহান আতহানাৎ ধরিয়া চশমাহান পিদল। পত্রিকাহান উল্টাগদে ধরেছে। মামাই হমাদিয়া মাতল — এইগা, আজিকার পৌতে কিতা মাতেছিতা! এইগা গাছির সাদে গুণীবান মানু হাবি টাউনে বেলা দিয়া আইলাঙ, হৌগদে গাঙহান আধারে বুরদিয়া থাইল।

অক্ষয় মোহন বাবুয়ে মুকসি দিয়া মাতল — কইতে আজিতে মোর পৌ নাউ দেছি। দেশ এহান কিতা অযারগাতা দিনে দিনে। মানীয়া মানুর মান নেই।

মামাই কথাহান কাড়লয়া মাতল — ঔহানলহে আগেকার আর্য গিরিগিথানিয়ে মাতিয়া গেছিগানাই, দরাই লাম লইলা, চাকালাই বনে হমেইলা। আজি কালিকার শিক্ষিত বুলিয়া আকতা নিকুলেছি, ঔতাই জিঙে সমাজহান ধ্বংস করে নিতারাগা। মি ডাঙর, এহানল আটতারাতা গার ঠিকদিয়া। কইতে এইগারে হমা দেনে। হবা করে জাঙর ধুলি ল। এতা দৌ আকেইগিনা। হান্তে এইগা, এইগার সম্মান এহান হারপাকুরা সমাজে নেই। এইগারে স্বয়ং ভারতর রাষ্ট্রপতিয়ে চিনিয়া, গুণহান হারপেয়া কৃষিপণ্ডিত উপাধি দেছেগ। এহ্, এইগারে ইমে সমাজ এহানে পাহুরে আইতারাতাক। এইগা, মি মাতিং বুললেতে এইগারতাউ খানি দোষ আছে। এইগাইতে কিয়া নিজরে দুরেই করিয়া থছি। সমাজহানেউতে এইগারে পানা মনেইতারা নাই।

— আজি কালি, তি মাতর ঔসাদে, মানু ঠানা নাকরেকুরা আকতা নিকুলেছি। তানু মিটিং কিতা করলে মোরে সভাপতিগ নাউ দিতারা। কইতে প্রমোদিনী, তোর দাদাগাছিরে চাহা দেনে। হান্তে মি যাচিয়া মোরে সভাপতিগ দেই বুলতুগা। মিঔ ডি. পি. সি আগ না, অমাটিক লেই মানুগ নাগই। তিতে হারপাছৎ থাংতে অরতে মোরে এইগা বুলর নাই।

— না না, এইগা। এইগাই দুরেই অইলৌ আমি এইগারে দুরেই অনা দিলেহে নাই। এরে শৌ এগ বি. এ তামকরেছেগ। মোর বাগিনাক। এগই — কইতে পাকর এনে, তোর পদ্য ঔতা এইগার মুঙে পাকর। গুণীয়ে গুণীর গুণ হারপেইতারা। — এইগা, পদ্য এতা খানি হুনেদিক।

মি কতহান আকতা পাকরিয়া অক্ষয় মোহন বাবুর মেইথঙ হানাদে চেইলু। মামাই মাতল - না এরি, পাকরিয়া যাগা।

অক্ষয়মোহন বাবুয়ে কতহান হুনিয়া মাতল — ভাল ভাল। মি পদ্য এতা ঠিকপেইলু। শৌগুলিতে না —

মামাই মাতল — এইগার কথাহান থেপকরানিহান পারা। এরে পদ্য এতাৎত এইগায় ঠিকপেইবাং কতহান এইগার নাঙে নিকুলক। চারিবেদে এইগারে কৃষি পণ্ডিত ডি,পি, সিগ সিচ্চিল নাগই, কবিগ বুলিয়াউ চিনবাতা। এইগাই খেতি বারি বুলিয়া পত্রিকা আহান নিকালেইক। এইগারে মহাসম্পাদক মণ্ডলীর প্রধান সভাপতিগ থইতাঙাই। ঔহানাৎ এইগার ফটো কিতা দিয়া পরলেই আহান করতাঙাইগ। সমাজহানে ঔবাকা এইগারে হাবির গজর ফিটাহান নাদিয়া নুয়ারতাই।

অক্ষয়মোহন বাবুয়ে মাতল - হাই খালকরিয়া চেইং।

— না না এইগা। আর খালকরিল সময় নেই। এবাকাউ ঘুমে থাইতাং! পাকরনে তোর পদ্য ঔহান।

মি খাতাহান নিকালেয়া পাকরলু —

ফুলকবি খেয়া হাবি না থায়োনে ঘুমে আর।
ইমাই ডাহিরি ত্বরা করে রাধো বান্দাকবির খার॥

— আরতাউ আছে। পাকরনে বাগিনা!

বেলেই ফাকেইথম চারিবেদে পেই পেই।
ডিলকরিয়া সমাজহান নাকরিয় তুমি লেই॥

মামাই মাতল - এইগা, কিমে পেইলাং!

— ঠিকপেইলু। কবিতা এতাৎ ঠইগ আছে, সমাজর কথা আছে। কনাকে গোকুল কীর্তনীর এলা হুনলু ঔতাতৌ সমাজর কথা আছিল। এতাৎ হৌপাতর কথা আছে থাংতে মিতে এতাই নিয়াম হবা অছে বুলুরি। খালকরুরিতা!

— এইগা, আর খালকরিল সময় নেই। কথাহান এপেই লমকরিক। এতা পদ্য এইগার নাঙে নিকুললে এইগার নাঙহান ফিটতই ঔহানাৎ হেবানিয়া ঔগ নাজ্বলতই! গোলাপসেনার কথা মাতুরিতা। তা জ্বলতই ঔহান আকখুরুম দেহানি মনেয়া অছুতানা! নাইলে মোরতাতে কিতা!

- মাতরাই মাহেইতে না বুলানিয়ো কিসাদে! মি বার হাদি এহান তীর্থৎ যানা মনাছুতা। মাহা কতহান থাইতৌ। আহে পড়িংগা।

- এইগা গীতাৎ মাতেছি শুভস্য শীঘ্রম। এইগা যিকগা কিৎতাউ নেই, এইগার নাঙে শৌ এগই হাবিতা করে দিতই।

কথাবার্তা লয়ইল। প্রেসগ টটরলাং। আমার মানু আগই খুলেছে প্রেসগ। মলাটহানৌ লেপইল। খেতি বারি নাঙ এহান ঠিক নাপেয়া 'কৃষি বার কৃষক'

থইলাং। প্রধান সম্পাদক মণ্ডলীর প্রধান সভাপতি কৃষি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়মোহন সিংহ চৌধুরী ডি. পি. সি। অর্থহান ডিফিটেড পঞ্চায়েত ক্যাণ্ডিডেট। অর্থহান মলাটহানাৎ নাউ দিতাঙাই। মামাই মাতল - এইগা আছে, মি আছু - সুপ না খালকরি। এইগার চরণর ধুলি লয়া হবা করে সম্পাদকীয়হান হে ইকর।

মিও আরতি আহান মানস করিয়া সম্পাদকীয়হান এসাদে ইকরলুঃ

আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী এতারে আমি ক্ষেত্রি বুলিয়াতে মাতিয়ার। অর্জুনর পাঞ্চজন্য মইবঙগর রৌহান হুনিয়াউ ঘুমে থাইলাঙ। এবাকাউ খেতিরমা লেইত্রেংহান কম। জ্বির যুগ এহানাৎ চিংনা চিংনি অয়া চলতারা এহান দেহিয়া আহির পানি পড়ের। প্রমাণহান মটরর খেতি। আমি মটরর খেতিহে করিয়ারতা খেতি করানির পাখ থাপারানি ঔহানতে নাজানলাং। মটর ছিড়ানি নাজানি। ইমা চিত্রাঙ্গদার জিপুৎ আমি। বভ্রুবাহনর রকত আমার শিংলেইৎ। আমি মটর ছিড়ানি নাজানিয়া কতিয়ো মটর একুচ মাংকরিয়ারতা। বিদেশে কিসাদে করতারা ঔহানাৎত আমারতা হিকিলতা আছে। শৌ আগরে কেইরাক আহানল মটর জারিৎ কাকরে দেনা। ঔগই বাছে বাছে আকগ আকগ করে ছিড়িয়া খলেইগৎ বরানি। ঔহান অইলে তলে মটর পড়িয়া নষ্ট নাইতই। বছরে কই মণ মটর জাকারেয়া ছিড়িয়ার বুলতে মাটিৎ পড়িয়া থার। ঔতাল হিয়াল কুকুরে পেট বুজতারা। মটরর গাছ জাকারলে ভাইটামিন নষ্ট অর। জাকারাছি মটর ঔতা খেয়া, গ্যাস্ট্রিক থুঙইতারা। ঔহানে ... এসাদে ডিগলগ করে ইকরলু।

পত্রিকাহানর লেখক আকগ। মি। মোর পদ্য ঔতা কৃষি পণ্ডিত অক্ষয় মোহন চৌধুরীর নাঙে কতহান, মোর নাঙে কতহান বার এগর হৌগর নাঙে আহান দুহান দিলু। শ্রীযুক্ত অক্ষয়মোহন সিংহ ডি পি সি গিরকর নাঙে নিয়াম থাইল।

কৃষি বার কৃষক নিকুলিল দিন ঔহান মামাই সাইকেল আহানাৎ চড়িয়া ঘরে ঘরে বিলেইলগা। ডাকেউ এরা দিলাং।

পিছেকার দিন ঘরেৎত নিকুলতে দেহুরি মানুগ মাহেই পথগৎ বাসেয়া আছি। মোরে কুপ করে চেইতারা। মোরে দেহিয়া পথগ এরা দিলা। আগই মাতল — আহি ঔগিয়েদে চেই।

অহঙ্কার আহান হমেইল মোরতা। মি সামান্য মানুগ নাগই। এতা পারা লেখক আগ। মোরে দেহানিরকা পথে মানু বাসেয়া থাইতারা। কুংগদে পথগ

লালইলু মাতে নুয়ারতৌ। প্রেসগর মুঙে আয়া দেখলু তলেল খুড়া বাসেয়া আছে। মোরে দেহিয়া মাতল-বাসাতা, মি তোরে পেইং বুলিয়া এহান হাবি রইদ এহানাৎ উবা অয়া আছুগ। ইকরেছৎ এতা আকখুরুম পাকরতা। এরে বান্দা কবি কিসাদে খেতি করানি বুলিয়া ইকরেছৎ ঔহান।

মি পাকরানি অকরলুঃ আমার সমাজে গীতিস্বামী গিরকে আমারে হজাক করানি মনেয়া রাস, রাখোয়াল করিয়া গেছেগা। তা আমারে হজাক করানিরকা কওয়াগ অলয়াও রহিয়া চাছিল। আমিতে ইমাবাবার কথা নাহুনলাঙ, গুরুজন না মানলাং। একাদশী না করিয়ার। গারিৎ গৌড়িয়া নেয়া চৌরিয়া অয়া বুলিয়ার। বান্দা কবি রুয়ানি কিসাদে ঔহান পেয়া নাজানিয়া আছি। আমার মানুয়ে আটেল পেইলাক পুরি লপুকে বান্দা কবির আঠি হিচিয়া খেতি করতারা ঔহান ভুল। বান্দা কবি রুয়ানির সময়হান আষাঢ়ে। অম্বুবাচী লালইতই দিন ঔহান বিহান হবা করে আলধরিয়া বান্দা কবির ডেঙ ঔতা আকেইগি আকেইগি পারেঙহান করে রুয়ানি। আঠি হিচিয়া রুয়ানির পদ্ধতি ঔহান বেলানিরকা আমি হাবিরেউ হেইচালাকচা করিয়ার। নাইলেতে বান্দা কবি খেয়া নিমোনিয়া অইতাঙাই সুয়াই ...

—থাক থাক। মিও ইমে এহানেই পাকরলু। পাকরিয়া মিতে পাগল অছু সাৎ বুলিয়া খালকরিয়া। না, মি পাগল নাছু। পাগল নাছু,- বুলিয়া হুংকার আগ দিয়া নাছানি অকরল।

এহ্। গ্রামসেবকর চাকুরি করল মানু এগ এসাদে অইলতাক! সানিক কায়া পথে নাছেরতা!

পিছেকার হাপ্তাৎ সম্পাদকীয়হান আরাকো হবা অইল। দিনে দিনে মোর উন্নতি এহান দেহিয়া মামা হারৌ অইল নিয়াম পারা।

'আমি অর্জুনরে লালফামে জিঙেছিলাং মানু। তারে জিংতা করেছিতাউ আমি। আমার সমাজর কৃষ্টিকলা আজিকারতা নাগই। পৃথিবীহান সৃষ্টি অনার দিনেৎত আছেতা। আজি গড়েইপা কেথকর কেঙুয়াঙুলিগল চলিয়ার, আমি দলাদলি কৌলিল কৌজিয়া অয়া কৌরঙগর সাদে অযিয়ারগা। কারণহান আমি ঠালি ঠালি বাতখানা জানি। চৌলর খেতি না জানি। এবাকাউ ধান রুয়েয়া ঔতা বানিয়া চৌল নিকালেয়া বাত রাধিয়ার। কতিহান সময় মাঙর ঔহানতে নাউ দেখলাং। পাঞ্জাবে আজি ধানর খেতি নেই। হরিয়ানাৎতে খানি খানি আছে। ধানর গাছ ঔতাৎ অকসিজেনর ইনজেকশন দিলাক পুরি গাছ আকেইজার মাংকেইজার

পারা ডাঙর অর। গুয়া জারর সাদে উচর। বছরহান চৌল ধরের। গাছ ঔতার ডেঙেৎত দারৌ পেইতারা, তক্তা নিকালেয়া ঔতাল নৌ জাহাজ কিতা হংকরতারা। মরুভূমিৎ ঔতাল চলতারা আরো পাঞ্জাবর ধানর গাছর তক্তার জাহাজরে মরুভূমির জাহাজ বুলতারাতা। ধানর গাছে ইনজেকশন নাদিয়া স্যালাইন দিলে গাছ ঔতা আরাকো ডাঙর অর। তক্তা ঔতা আরাকো দড়া অর। যেতাউ অক অকসিজেন ঔতা না হিচিয়া ইনজেকশনগ করে দিলা থাঙতে পরিবেশৌ নষ্ট নাইল। পরিবেশ রক্ষা করানি তানু জানেছি।

আমিতে বছর বছর অরে পাকে সানিয়া ধানহে ফলেয়ার। ঔতা খেয়া ম্যালেরিয়া অয়া, লিভারগ পচেয়া, আহিগ নষ্ট করিয়া নুয়ারা চেলয়া কুরু সুময়া থায়ার। এবাকাউ সময় আছে ধানর ক্ষেতি বাদ দিয়া চৌলর ক্ষেতি করানির।'

লেউ খেতি বুলিয়া ইকরলু ঔহানতে অতি হবা অইল। 'লেউ খেতিহান পেয়া আমি নাজানেছি। আমার পৌরেইৎ মাতিয়া গেছিগা লেউয়ে মাছে। আমার আপা বপেয়ে, ইমা চিত্রাঙ্গদাই হারনাপেয়া ঔহান মাতে গেছেগাতা? যেপেই মাছ, ঔপেই লেউ। মাছরমাউ বুয়াল। আমার পহুরিরমা বুয়ালর পনা বেলেয়া ঔতার গুজগৎ লেউ আকেইজারি রুয়া দিলে লেউ ঔতাল মাছহান খেলা খেলা থাইতাই। লেউরমা ফসফরাস আছে, নিকোটিন আছে ঔতাউ পানিহানাৎ ধয়া যিতৈগা।'

ইকরতে ইকরতে আহির পানি পড়িল। লয়ইতেগা দিলু - আমি ডেই ডেই হারা দিয়া কুরুসুময়া, থাইবাং ফাম নাপেয়ার। পেন্ট পিদিয়া মালঠেপে হমেয়ার। সমাজহান কিহান অইলতা! গিরিগিথানি, খালকরিয়া চেইক, নিঙলে আজি শাড়ি সেণ্ডেল পিদিয়া চলতারা। এতা আমারে ইমা চিত্রাঙ্গদাই হিকাছেতা? বভ্রুবাহনে পেন্ট পিদিয়া অর্জুনরে চহা চহা কাড়ল বিধাছিলতা?

মামাই মাতল, তলে খানি ফাম থাইল ঔপেই আধুনিক কবিতা আহান দে।

ইমা চিত্রাঙ্গদার সামপালথঙগৎ
এরিস্টটলর হজকারি।
কারে কুঙ্গই কার গাদ্দিতারা আমার কুরুক্ষেত্রৎ।
মি ভগবানর লগে বয়া য়েন্নাম রুয়াউরি।
সমাজহানর কৃষক আমার কলাকৃষ্টি মুণ্ডে দিয়া

খেতি কর বৌনানিয়া।
ইতিহাসে সা সা করে ইকরেছি
আমি বভ্রর জরম জিপুত, কমতা নাগই।

মামাই মাতল - এতাহে আমার পাঠক সম্পাদকে বিসারতারাতানাই। আর চিন্তা নেই। সম্পাদকে তোরে ঠিক পেইতাই, আধুনিক কবিতা বুলিয়া য়াকরতাই। তোরে প্রিয় কবিগ বুলিয়া সম্পাদকে মাততাই। আমার ঠার ইস্কুলে চলতই দিন ঔহান এতা প্রথমভাগর লেরিকে যেসাদৌ থাইতই।

কৃষি বার কৃষক নিকুলানিতে ফাতনেই, বিলেয়া লয়ইল। মামাই কিতাই পিছেকোর সংখ্যার য়ারিদেনাৎ বইলাং। খানি থায়া বুজন আগ আহিল। মাতল - মি বিদেশেৎত আহেছুগ। তোমার পত্রিকা এহান পাকরিয়া সম্পাদকগর লগে উনা অইং বুলিয়া আহেছুতা। মি হোমিপাথি ডাক্তারগ। মহাত্মা হ্যানিম্যানর কৃপাল পাগলগ মাহেই বালা করেছুগ। তুমি দ্বিয়গিরমা সম্পাদকগ কুংগ?

মামাই মাতল; এন্না মোর বাগিনাক শৌ এগ। কিয়া থাঙ? বহিক এনে।

— না, নাবইতৌ! তোর সম্পাদকীয় এহান পাকরিয়া কিৎতাউ উপ নুয়ারিয়া গৃহিণী ঔগরে পাকরিয়া হুনুয়েইলু আরো তেই 'গাঞ্জা পিয়া আহেছৎতা বুলিয়া' ঘরেৎত নিকালা দিল। আমার গৃহিণী ঔগ আইনর ডাটগ। মি সংকল্প করেছুতা সম্পাদক ঔগরে মারিয়া ফারাচিৎ যিতৌগা। নাইলে শান্তি নেই।

মামাই মাতল - ডাক্তারবাবুয়ৌ ফাগি হার নাপেয়ার থাংতে না! কৃষি বার কৃষক পত্রিকার সম্পাদকগ অইলতাই মান্যবর কৃষি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়মোহন সিংহ চৌধুরী ডি. পি. সি গিরক। তাতে এপেই নেই, তীর্থৎ গেছেগা।

— ঔহান অছেতা। আকদিনতে পেইতৌ নাই তারে। বুলিয়া মাংকলর খুটি ঔগিৎ জাংদাল কতহান দিয়া, কৃষিমূর্খ, কৃষিমুর্খ, আকখুরুম পেইং করে বুলিয়া নিকুলিয়া গেলগা।

ডাক্তর ঔগ নিকুলিয়া গেলগা আর মামাই মাতল -- এতাউ অরতে সমাজর মানু নাই! এতারেউ মনুষ্য বুলানি।

ডাক্তার ঔগ বার আলথক অয়া আহিল। মাতল — পানিরমা লেউ খেতি করানি বুলিয়া কুংগই মাতলতা? মামাই মাতল, ডাক্তারবাবুরে কিতা বুঝেইতু। এতারে মাততারাতা কবির রূপক। সাহিত্যিকর ইকরা। সম্পাদকর কলমগ। এতা নিরপেক্ষ অয়া ইকরেছেতা। লেউ মানে লেউ নাগই। লেউ বুলতে

এপেই পলিয়া বুলিয়া হারপানি। ডাক্তার বাবুয়ৌ পহুরিগ বুলতে পহুরিগ বুঝলাং থাংতে কিতাতে বুলতু। পহুরি মানে পানি, পানি মানে গঙ্গা, আমার ত্রিপুরাৎ মনুহানে গঙ্গাহান। এপেই মনুহানর কথা মাতেছিতা।

মি মাতলু - মনুহানর পানিৎ পলিয়ার খেতি করানির কথা রূপকল মাতেছিতা।

— পলিয়া মনুহানাৎ খেতি করানি বুলিয়া কুংগই মাতলতা।

— ফ্রান্সে যাগা। হুয়াংহো, ইয়াং সিকিয়াং, আমাজন ঔতাৎ বাঁধ দিয়া পলিয়া রুয়াছি, য়েন্নাম রুয়াছি, টমেটো রুয়াছি।

--না, আরাক খানি থাইলেতে মিহে পাগল অইতৌ। না কিতা, পাগল অয়া হদেইলুতা। মহাত্মা হ্যানিম্যান গিরক, মোরে জিংতা কর। বুলিয়া কাদিল কাদিলগ অয়া নিকুলিয়া গেলগা।

পিছেকার সংখ্যার সম্পাদকীয় ঔহানতে ইমা চিত্রাঙ্গদার আহির পানির মা বভ্রুবাহনর কারগ বুরেয়া ইকরলু পারা।

আমি নিজরে বভ্রুবাহনর বংশ বুলিয়া মাতিয়ার। কিন্তু আমার হাদিৎ কংস নিয়ামপারা আছি। আজি আমি সিনেমা চানা, মিয়াং ঠার টটরানি ঔতাল মেইকখুগ অয়া থাইলাং। শৌরে ডাক না হিকেয়া ইংলিশ ইস্কুলে দিয়ার। এতা আমারে আমার ব্রহ্মর্ষি, রাজর্ষি গাছিয়ে হিকাছিতা?'

এবাকা পেয়া আলু ছিড়ানি, মুল্লা ছিড়ানি নাজানিয়া থাইলাং, বেইনঙে চহা বেইনঙে দ্বিতা বুলিয়ার। বৈষ্ণব বুলিয়াতে গর্ব করিয়ার, কীর্তনে গিয়া কাদিয়ারগা, এগদে ধর্মর মর্মহান ধরে নুয়ারেছি। কর্মতৌ লেইথক অছি। মহাসভা সাহিত্য সভাতে করিয়ার, আলু ছিড়ানিতে নাজানিয়া থাইলাং। আলু এতা কৌরঙল ছিড়ানি থকর। মানু কায়া ছিড়িয়ারগা বুলতে গাছ বাগিয়া পড়ের।

মুল্লার কথাতে আর কিতা মাৎতু। ইমা চিত্রাঙ্গদার খেলমাচির আঙেই বেললাং, এগদে থাচির দিনে মুল্লা খানা গম গমনেই আংকরলে অটর মাচি হেইকরে নুয়ারিয়ার। বানুকহান ধরানি নুয়ারের ঔগউ মুল্লা কাপাৎ যানা মনার। উপমা আহান দিয়া রূপকল মাতিং বুললেতে, কাঙহানাৎ বাঙবাঙেইতেগা খাঙ লাগিয়া পাঙছি। পথে পড়িয়া মাত মাঙছি। এরে টাংখেই সেঙ যুগ এহানাৎ পিছনে পড়িয়া থাইলাংতা কিয়া। ঔহান হারপাদিক। মুল্লার হৌৎ কিতা বরেইলে মেঙর! ইমা চিত্রাঙ্গদাই, বভ্রুবাহনে খেইলা চাকচা ঔতা নাবেলেইক। আগাদে

মাকাকলেই না গিঠিক।

মুল্লার ডেঙ ঔতা বানুকল কাপানি। ডেঙগর খানি গজে কাপলে নুয়া ডেঙ নিকুলিয়া ঔতাৎ বার মুল্লা ধরের। চারিবেদে ডেঙ শিলয়া ধরের মুল্লা ঔতারে শিলঙি মুল্লা বুলতারা। শিলঙর খাসিয়াই, জুমর কুকিয়ে যেহান জানেছি ঔহান পেয়া আমার সমাজনিংপা বুলিয়া মাতিয়ার এতাই নাজানেছি। স্বর্গৎ গিয়া ইমা চিত্রাঙ্গদারাং কিতা বুলিয়া খুমকরতাঙাই ঔহানতে আকগয়ো বৌ না পড়িয়া ঠেটু বাগিয়া ডাঙর ঠেকহানল ঠিক দিয়া আটিয়ার। এতা ঠিল মানুর স্বভাব। নিরালহান ঠিপ করিয়া কানা নেই। আমারে কুংগই ঠেমকরতাইতা! আজি আগরে আগই না ঠেলা দিক। দিয়াতে চেইলাং নাই। বভ্রূবাহনর আতর বানুক ঔহান ধরিয়া মুল্লা কাপানিৎ পালহান অয়া পালইক।

মামাই কাদিয়া মাতল-এতাহে সাহিত্য নাই।

এরে সম্পাদকীয় এহানল 'কৃষি বার কৃষক' নিকুলিল দিন ঔহান মাদানে মানু আগ আহিল।

— কুংগ থাঙ মূর্খ সম্পাদকগ তুমি দ্বিয়গিরমা। মামাই মাতল-তিতে বার কুরাংত আইলে দৌ বেইনংগ থাঙ?

— মি অক্ষয় মোহন চৌধুরী বাবু ডিপিসির জাঙাকগ। ইটানগরে থাউরিগ। কৃষি বার কৃষক পাকরিয়া পাগল অনা বিৎতা অয়া আইলুতা। হাই! তুমি করলাই এহানতে!

— কিতা করলাঙ তা?

— মোর হৌরক এতাপারা কৃষি পণ্ডিত ডি. পি. সি আগরেল পত্রিকা নিকালেয়ার বুলিয়া এহান করতাইক!

— কিতা অছেতা মাত বেনাই।

— এতা কৃষিতত্ত্ব বার সাহিত্য বুলিয়া ইকরেছতা। মোর বাপকরেল করলৌ এমাটিক দুঃখ নাপেইলুইছ, আকগ হৌরকগ, মানীয়া মানুগ, তারেল পত্রিকা নিকালেয়া—

— এতা কৃষির উন্নতি করিক বুলিয়া, সমাজর উন্নতি, সাহিত্যর উন্নতি .....

— এসাদে পাগালা পাগুলি ইকরিয়া?

— 'হেই লেউর ডেমগ, ওল কবিগ! তিতে হৌরকর সালে মালক

বাপক এরা দেছৎগই সাহিত্যতে কিতা হারপেইতেইতা?

— পাঞ্জাবে ধানর গাছে অক্সিজেন ইনজেকশন দিতারা বুলিয়া কুংগই মাতলাতা। ধানর গাছ ঔতা মাংকেই জার পারা অর - ঔতাৎ চৌল ধরের .....

মামাই মাতল - সবুজ বিপ্লব, আসাংপা বিপ্লব কিতারে বুলতারা হারপাছৎতা, তিতা কাড়লগ। তোরে তিতা কাড়লগ বুললে তিতা কাড়লর অপমান অর। তিতে উসেইগ না। সংখ্যাহান লেহে মোর বাগিনাকরে দূরেইৎত মানু এহানে চেইক বুলিয়া থাইতারাতা..

— সুপ কৃষির রেঞ্জু আগ হার নাপাছতাই কৃষিতত্ত্বল প্রবন্ধ, কবিতা ইকরিয়া . . .

— তিতে কুকীর মুখখিগ না। যাগাতা আমার ঠারর কুন পত্রিকাহানাৎ জানিয়া হারপেয়া ইকরতারা আগ নিকালাগাতা! সাহিত্য নাজানে ঔগই লেখকগ, সম্পাদকগ, যেগই কবিতা ইকরে নুয়ারের ঔগ আধুনিক কবিগ। আহান ইকরতে তিনহান ভুল করের ঔগই প্রাবন্ধিকগ! ছন্দর বিন্দু বিসর্গ না জানে ঔগই ছন্দল ইকরের। বানান ভুল করতারা ঔতাই ভাষাতত্ত্বল ইকরতারা, ইতিহাস কিতারে মাততারা ঔহান হারনাপাছে ঔগই ঐতিহাসিকগ। ব্যাকরণ না তামকরেছে ঔগই বানান লেপকরেদের। ঔহানেহে আমার মানুয়ে আগরে আগই লালফামি বেইবুনি বুলতারানাই। লালছে পদফামহানাৎ আছে ঔগ লালফামিগ। হারপেইলেতা উ-মাংক্রাগ। সুপ ধর্ম নাজানিয়া ধর্মতত্ত্বল ইকরতারা। ঔতারেউ মাতগাবেনাই পারলেতে! পুলেই মালপিগ, কুমাড়ার ডেমগ। মোর বাগিনাক অইলতাইতে পর্থানিৎ আহেছৎতা! খনতুমগ। বাগিনা, খনতুমর পদ্য ঔহান দেতা।

সমাজর কাম কর খনতুম আগ খমকরিয়া।
খলগ খেয়া খলেইগল মুঙে সালই খঙ লালয়া।।

— কিৎতাউ হারপেইলেতা? তোর হৌরক খবল ঔগরে মাতিছ - আমিঔ আর কৃষি, কৃষক এতাল না খালকরতাঙায়। মোর বাগিনাক এবাকা নাঙ করা লেখক আগ। এখুরুমত আধুনিক কবিতা ইকরতই। বিদেশী সাহিত্যল আগুয়েয়া যিতইগা। পারলে তোর হৌরক বেরেঙ্গি ঔগরে খামকরক বুলিছ।

বেতাল পঞ্চবিংশতি

বেতালে য়ারিহান অকরল — মহারাজ! দেশ আহানাৎ রাজা আগ আছিলতা। রাজা ঔগ প্রজারঞ্জক, সুবিচারক বার দেব দ্বিজর প্রতি ভক্তিমানগ আছিল। তার দেশ ঔহানাৎ তল মানু আকগৌ নেই। হাবি ডাঙরিয়া, হাবি নাঙকরাতা। প্রজাই কাম নাকরতারা। ফেইচম পিদিয়া সমাজ সেবা করিয়া আটানি, ঠুকরলে য়ারি জেলেইর ফুংকাৎ বয়া আরতারে তল করিয়া নিজে ডাঙর অনা, এতাই তানুর কাম। আরাক ডাঙর কাম আহান করতারা ঔহান অইলতাই দলাদলি। যেতালৌ আকতাল দলাদলি নাকরের ঔগরাং কইনা দেনাহান পেয়া নাকরতারা।

জোনাকহানাতৌ ছাকাহান আছে। ফুলগতৌ কাটা আছে। চৌলরমাউ ধান থার। ধানহানাতৌ মহরিয়া থার। এসাদে শান্তি সুখর রাজ্য এহানাতৌ অশান্তি আহান আছে। দেশ ঔহানাৎ বামন আগ আছিলতা। ঔগতে মহা দুরন্তগ, ব্রহ্মারাক্ষসগ বুলানি য়াকরের। বামনর বিদ্যা না তালকরিয়া চর ডাকাতির লগে তিলয়া স্বভাবহান নিয়াম থিয়ো পড়িলগা। কনাকত মানুর মইচ গোরু কুয়রে দিয়া বিড়ি পিনা হিকিয়া দরি চরকরানি, পারন চরকরানি, হুপি চরকরানি অকরল। খানি ডাঙর অয়া গাঞ্জা পিনা হিকিয়া মহা পরলেই আহান। তা করের উৎপাত এতাৎ রাজ্যহানর মানু হায় হায় করানি অকরলা। মানুর ধান কাপিয়া নেরগা, এগর গুরু, হৌগর মইচ বেছে দেরগা। চাতলেৎত ধানর মুঠি নিয়া দেরগা, পহুরির মাছ, গাছর গুয়া আকতাউ তার সালেদে থনা নুয়ারতারা মানু এহানে। কিৎতাউ মাতেউ নুয়ারতারা বামনগ থাংতে।

— এইগা, বানেছু চৌল এগি নানেদিগানে' বুলিয়া য়ারি জেলা আগই মাতানিতে ফাৎ নেই, — অ! মি বামনগ, ব্রহ্মগই নিতেগা য়ারৌ করৌরিতা! এরে শিরাপ দিয়ৌরি, আকগ পুতক পাছৎ ঔগ মরক। জনম জনমে য়ারি অইছ — বুলিয়া চিকারি দেনা অকরলতাই জেলা ঔগই বামনগর জাঙে দরিয়া হমা দিয়া মাৎল — মি জেলা মানুগ, অবলাগ, ঙাককরে দিক এইগা। মি লালইলু।

— ব্রহ্মশাপ আলথক নার ঔহানতে হারপাউরিতা! কানহানর আংটি

ঔগ দিলেতে কই কিগই জানে।

জেলা ঔগই কানহানর আংটি ঔগ কাড়িয়া দিয়া লগে মহাদেবরাং কাৎকরানিরকা পইসা সিকি আগ দিয়া শিরাপেৎত মুক্ত অইলি। বামন ঔগই কারাংত সেলকমর গেই আগ কাড়লয়া আনেছেগা ঔগ মানুর নুয়া ধানে এরা দেরগা। এসাদে অইতে অইতে লপুকে ধান নেয়ইল। আশ্বিনে দেশহানর লপুক ইদুম দুয়াগ অইল। আগ্রনে দওয়া নেয়ইল, মারা নেয়ইল, ধান বৌদানি নেয়ইল। পৌষে দেশহানাৎ ডাঙর নিদান আহান পড়িল। কনাক বুজন, ইমা ইন্দল এহান নাহানিয়ে আকয়া কাটাগ অইলা। এতার গজে বামন এগই দের যাতনা এতা খাৎকরানি। মানু এহান কিহান করতা কিহান নাকরতা পথ বিসারেয়া নাপেইতারা। এহানরে মাৎতারাতা আপদর গজে কামপৎ। নিদানহানর জ্বালাহান বুলতে বামনগর জ্বালাহান। আকতারে আকতাই জিঙাজিঙি নেই। এ নিদান এহানাৎ কুনো আগই চৌল লপ আহান পেয়া বাতগুলি খেইলে — অবাই তুমিতে বারনে ধান থয়া ব্রহ্মসেবাৎ নাদরাইতা বুলিয়া — যেতা পার ঔতা কাড়লয়া নেরগা বামন ঔগই।

সুপ নাইল ঔবাকা বুজন হাবি মালঠেপগৎ বইলাগা। বয়া আগই আহান মাৎতারা, আরাক আগই আহান মাৎতারা। আগর কথা আগই হুনানি নাকরতারা। লয়ইতেগা আগই মাৎল — এতা জেলেইর দোষে অরতা। জেলেয়ে য়াৎ কাকরানি নাকরতারা পাপ ঔহানে দেশহানাৎ বামনর তাপিত্র পড়িলতা। আগই মাৎল, পেয়া মাৎলেগাক। এবাকা জেলেয়ে সেঙেল পিদিয়া টাউনে আটতারা। অবাই কি পরলেইহান থাঙে!

হাবিয়ে চুমছে বুলিয়া ঘরে গেলাগা। এগদে যুবকে মাৎলা — চেইক আমি কিহান করে পারিয়ারতা। ঔতা বুলিয়া গো ব্রাহ্মণ সুরক্ষা বিরোধী সমিতি আহান হংকরিয়া আগরে সভাপতিগ দিলা। কতদিন থায়া সভাপতির পদফামেৎত কৌলি লাগিয়া দ্বিদল অইলা। আকতাই গোমহিষ ব্রাহ্মণ সুরক্ষা বিরোধী সমিতি আহান হংকরিয়া রাজা গিরিরাং সালইলা। এতা সালৈলাহান হারপেয়া হৌতাউ সালইলা। দ্বিয়তাই দরখাস্ত দুহান ধরেছি। রাজসভাৎ গিয়া আকতাই রাজারাং দরখাস্তহান দিতেগা হৌতাই তানুর দরখাস্ত ঔহানল এহান জাতা দিলা। এতাই মাৎতারা রাজা গিরি, আমার এহান তামকর, হৌতাই মাৎতারা — রাজাগিরি, আমার এহান তামকর। হৌহান ফারিয়া বেলাদে।

হৌতাই চিকারি দিয়া মাৎলা — রাজাগিরিয়েতে কিয়া আমারহান ফারতইতা!

তুমি সমাজ বিরোধী দলহান, তোমারহানতে রাজা গিরিয়ে কিয়া পাকরতইতা!

—কারে সমাজ বিরোধী বুলরাইতা! তুমি হে সমাজ বিরোধী নাই। এতাৎত কৌলি আহান অয়া আকতার দরখাস্ত আকতাই ফারে দিয়া ঘরে আলথক অয়া আইলা।

গাঙে আয়া আরাক কৌলি আহান দিয়া সভাপতি আগরে অব্যাহতি দিলা। অব্যাহতি দিলা সভাপতি ঔগই আরাক দল আহান হংকরল।

এখুরুম দল তিনোহান রাজাগিরিরাং সালইলা। রাজার মুঙে গিয়া দিলাগা কৌলি ঔহানাৎ রাজাগিরিয়ে তানুর কথা কিৎতাউ হার নাপেইল। হাবিরে মাতল —তুমি আরাক আকদিন আয়ো।

বুজনর দল ঔহান রাজাগিরিরাং গেলাগা। গিয়া মাৎলা — রাজাগিরি বুজন থাইতে আর যুবকর কথা নাহুনবাং।

এতার কৌলি দেহিয়া খানি হাংকই অছিল বামন ঔগ আরাকৌ ভয়ঙ্করগ অইল। এবাকাতে বারনর ধান থাইলে ঔতা নেরগা, নাপেইলে বারনর খুটি ঔতা কাড়িয়া নিয়া দেরগা। গুয়ার গাছ কাপেদের — গুরু মইচ গাঙহানাৎ নেই বুলিয়া নুঙেই নায়া গুরুর কলে জ্বি লাগাদের। মানু এহান কিহান করতা, কিহান নাকরতা হারপা নুয়ারলা।

আকতাই মাততারা অনশন করো, আকতাই মাততারা ঠালি ঠালি বাত খেই। কতগই মাতলা – নিদান এহানাৎ নিককাউ অনশন করিয়ার, ঠালি ঠালি বাততে কুরাংত পেইতাঙ!

আকতাই মাততারা মৌন মিছিল নিকালেই, আকতাই মাততারা বামনগরে মুর্দাবাদ ধ্বনি দেই। আকতাই মাততারা বন্ধ ডাহো, আকতাই মাততারা বাজার খুলা থই। আকতাই রেল রোকো ডাকলা। ঔবাকা সিং মানু ঔতাই তানুর কুটুম কাছারে যানা নাদলা রাজার সিবেয়ে নংমেই গাদদিতাই বুলিয়া। রটেইলাতাই গুঠি নিকুলেছে। মাদান পরে ব্যানার আহান নিয়া রেল লাইনগৎ কুপিয়া তানুর কুটুম কাছারে বহা দিয়া ফোটো তুলিয়া থইলা।

এগদে ব্রম্মরাইক্ষস এগ আরাকৌ সাংঘাতিক অইল ঔপেই গুপ্তচর আগই বামনগর য়ারি এহান রাজার কানে বেললগা। ঔহান হুনিয়া রাজাগিরি জ্বিগ অইল। এহানতে বার কিহান! মোর রাজ্য এহানাৎ এসাদে মানুয়ৌ আছিতা!

– সেনাপতি!

—রাজাগিরি!

—বামনগরে রাজসভাৎ আনোগা। বাধিয়া নানিয়ো। ইমে ডাহিয়া আনোগা। বামনগরে রাজার সিবেয়ে বন্দী করিয়া নেছিগা বুলিয়া পৌহান রটিলতাই দেশ ফুকয়া শৌ, বুজন, জেলেই, মুনি, গাবুরাপুয়েই, পুরি জেলেই এহান মেকহান অয়া রাজ দরবারে সালইলা।

রাজা গিরিয়ে মাৎল — হাঃ! বামনগ আনোগা বুলতে এতাহাবি মানুতে কিতারতা? এতা হাবি মোর প্রজা? তিতে কিসাদেগ?

—হাই রাজাগিরি, মি সভাপতি, প্রজাস্বার্থ সুরক্ষা সমিতি।

—তিতে।

—রাজাগিরি, তা মাতল ঔহান নাগইহান। মি প্রকৃত সভাপতি, প্রজাস্বার্থ রক্ষা সমিতি।

—রাজাগিরি মি এক্স-প্রেসিডেন্ট প্রজাস্বার্থ সংরক্ষণ সমিতি।

—রাজাগিরি! মি বর্তমান প্রেসিডেন্ট প্রজাস্বার্থ মহারক্ষা সমিতি।

— রাজাগিরি তানু নাগই, আমার এহানে আসল প্রজাস্বার্থ সংরক্ষণ সমিতিহান। আমিহে প্রকৃত প্রজা। মি তানুর প্রেসিডেন্টগ।

—নাগই রাজাগিরি, তাতে অব্যাহতি পাছে সভাপতিগ।

—রাজাগিরি মি প্রজাস্বার্থ সুরক্ষা সমিতির রাজ্য সভাপতিগ।

— রাজাগিরি মি এনা থাইনাকার সভাপতিগতে।

আগই চিকারি দিয়া মাতল-তিতে কিতার সভাপতিগ। কুন্দিন অইলেতা? তা নাগই রাজাগিরি মি সভাপতিগ।

ঔতাৎত ডাঙর কৌলি আহান দিলা। ঔবাকা আগই মাতল বাসেই বাসেই কৌলি না লাগিয়ো। এজেগুাৎ পড়িকগা। মি সর্বপ্রজা উন্নয়ন সমিতির সভাপতিগ হিসাবে কথাহানর অকরাগ দিং।

আকতাই মাতলা — বর বাগরর অকরা দেকুরাগ নাগই। রাজাগিরি মি লেইকেই কমিটির সভাপতিগ। মি মাতিং।

—তিতে কিয়া মাততে! রাজার মুঙে নাঙ কামানি মনারতা! পাংগ নাগই।

—রাজাগিরি, এতা হাব্বি মিনামপা সভাপতি। মি সর্বজন হিত সমিতির মূল সভাপতিগ। বার দিয়ার য়ারি এতা হাবি এজেগুার বিতররতা।

— রাজাগিরিরে বিভ্রান্ত করানি মনেয়া মাতেরতা। সর্বজন হিতসাধন সমিতির সভাপতিগতে মিহে নাই। মি থাইতে আর কুংগই সভাপতিগ অপারতারাতা চেইক।

— কিতা বুললে! ঔতা মানু করে গণ্যতা নাকররতা! কইতে ভুবন সিং, লাঠি ধরোনে, কিতা চারাইতা!

রাজা গিরিয়ে মাৎল — বাসেই বাসেই। দা, লাঠি, জাঠি না নিকালেয়ো। সভাপতি নিয়াম অইল মাহেই হবা। আমার কাদার রাজ্য ঔহানাৎতে আকগ সভাপতি। আমার তাতে মানুগর লেহে সভাপতিগ। ভালো ভালো — বুলিয়া রাজা গিরিয়ে কাদে বেলল। আহির পানি পুছে দৌরি বুলতে মিনাই ঔগই রাজার আহিগৎ সামাতুহান বরা দিয়া রাজাগিরিরে দুঃখ দিলো আরাকৌ। বড়পাত্রই মিনাই ঔগরে কানাহা আহান দিল জুগৎ করে। রাজাগিরি কতহান থায়া মাতল — আমার কাদার রাজ্য ঔহানরে আমি আকতাদে জিঙে নুয়ারলৌ সভাপতিয়েদেতে জিঙেছি।

প্রজা হাবিয়ে আতর সপা দিয়া মাতলা — জয় রাজাগিরির জয়।

— রাজাগিরি! মোর পরিচয়হান দিং, মি ভাবক সমিতির সভাপতিগ।

— মি থৌপু সমিতির সভাপতিগ।

— মি লেরিক দেকুরা সমিতির সভাপতিগ।

— মি অর্থ দেকুরা সমিতির সভাপতিগ।

— মি সেলকম বেছেকুরা সমিতির সভাপতিগ।

রাজা গিরিয়ে হুনের মাহেই ঙাকর। হাদিৎ আংকরল ঔরে আগই কাকালি হানাৎ ফিটাহান বাধিয়া আহেছে ঔগতে?

— হাই রাজাগিরি, এ মানু এগই আরাক সভাপতি আগর ফিটাহান কাড়লয়া আনেছে ঔহান তারাংত বার কাড়লয়া নিতাইগা বুলিয়া কাকালিহানাৎ বাধিয়া আটেরতা।

— ঔরে ইমাইন্দল আগ কৌলি কররি ঔগতে?

— হাই রাজা গিরি, তেই জেলেইর কিতা আহান হংকরিয়া সভাপতিগ অছে। তেইরে নাকরতারা ইমা ইন্দল ঔতার ঘরর বুজন ঔতারে হাইতাই নাগইতাই মাতিয়া ঠারেইরি ঔহান হুনিয়ারতা রাজাগিরি!

— হানতে ...

রাজা গিরিরে কথাহান লইকরানি নাদলা। মাৎলা — রাজাগিরি থাইলাং

সভাপতি এতাতে -

— তুমি হাববি সভাপতি? হানতে তোমার সদস্য মেম্বার কিতাতে?

— রাজাগিরি আমারতারমা মেম্বার নেই। মানু আকেইগিয়ে কমিটি আকেইহান। কমিটিহান লেহে সভাপতি।

— ধন্য মোর রাজ্য এহান, ধন্য মোর প্রজা এতা, ধন্য ধন্য সভাপতি হাবি। হানতে বামনগর বিচারহান অকরিক বেনাই।

ঔবাকা আরাক কৌলি আহান দিলা। এগই মাতের মি সভাপতিগ, মি মাতানি, হৌগই মাতের মি সভাপতিগ মি মাতানি। তানুর লৌ চিকারিয়ে কিৎতাউ আহান হারপানি নুয়ারল রাজাগই। বরপাত্রই মাতল — সভার হৌনাবিহানতে থই বেনাই।

সভাপতি এতাই কথা ঔহান নাউ হুনেদিতারা। যেতাউ অক মন্ত্রীগই হাবিরে তেমজেয়া ইমপানি করুয়েইল।

রাজাগিরিয়ে মাতল — আর তোমারাংত না হুনলেউ অইতই। মি হাবি হুনেছু, হারপাছু, আর হারপেইলতা কিৎতাউ নেই। সাক্ষীপ্রমাণৌ নালাগের। আকগ বামনগই এতাহাবি সভাপতি এতারে হিনদের এহানাৎ বামন এগ লালছে। মোর সভাপতি প্রজা এতারে শাস্তিহান নাদের বামন এগর শাস্তিহান ...

মন্ত্রীয়ে কথাহান থেপকরিয়া মাতল — রাজা গিরি খানি বাসেইক। ঔতা বুলিয়া রাজার কানহানর কাদাৎ থতাহান নিয়া টু টু করানি অকরল। মন্ত্রীর দাড়ি ঔতা রাজার নাকেদে থতাদে হমেইলগা। রাজাই সেচানিরকা করের মাহেই মন্ত্রীয়ে কাদাৎ চেপর। জারে নুয়ারিয়া রাজাই আকসিয়া বেলল। রাজপণ্ডিতগই পাঞ্জিহান চেয়া মাতল — রাজা গিরিয়ে আকসিয়েইল খেলতাম এহান নিয়াম হবা অছে। রাজ্যর মঙ্গলহান অইতই।

রাজাগিরিয়ে বামনগরে মাতল — হে বামনগ, ব্রহ্মাগ, এরে হমাদিয়ৌরি ইবুঙো। ইবুঙোরে কিতাউ বুলতু, কিতাউ বিচার করতু। হাইদে, কথা আহান আংকরিং। ইমেতে ইবুঙো কিতা করর?

— মি নিখিল ব্রহ্মাগায়ত্রী মহাসম্মেলনর সভাপতিগ।

— হুনো, হুনো, গিরিগিথানি, মি রাজাগিরির কথাহানি, হারপেইলগই হারপানি, হারনাপেইলগয়ো হারপানি। আজি এরে রাজসভা এহানাৎ বয়া য়াথাং দিয়ৌরি — আজিৎত বামন এগর পদবীহান আর নেয়ইল। বামন এগরে তার

সভাপতি পদ ঔহানাৎত অব্যাহতি দিলাং।

বামনগই মাতল — পদবীহান নেয়য়া জিংতা অয়া থায়াতে কিতা করতু! রাজাগিরি মোরে আরাক শাস্তি আহান দিক।

রাজাগিরিয়ে মাতল — রাজার য়াথাং বার হাকিমর হুকুম লড়িয়া ঔনা নেই। যেদিন রাজার আদেশ ব্যর্থ অইতই ঔদিন মাছ হাবি পানিৎত টেকাৎ কাইতাই, টেকার জীব পানিৎ লামতাই, দিনহানে রাতিহান অইতই, রাতিহানে দিনহান, অমাবস্যার দিনে পূর্ণ চন্দ্র নিকুলতই, পূর্ণিমার দিন হাকে জোনাকহান নাথাইতই। মানু জরম অইতে বুজন অইতাই মরতেগো কনাক অইতাই। রাজার থতাৎত নিকুলিল য়াথাংহান মাটিৎ পড়িয়া ঔনা নেই।

বামনগই মাতল — 'পদবীহান নেয়য়া জিংতা অয়াতে কিতা করতু' — বুলিয়া বামন এগ ডমকো মাটিহানাৎ পড়িল ঔগদে মরে পড়িলগা।

বেতালে আংকরল, — মহারাজ বিক্রমাদিত্য, বামনগ মরিল পাপ এহান কারাং লাগতইতা।

বিক্রমাদিত্যই মাতল — রাজা, রাজকর্মচারী বার সভাপতিরাং পাপ লাগিয়া ঔনা নেই। দেশ ঔহানাৎ কিতাপারা আগ সভাপতিগ নায়া থা থাইলেতে ঔগই ব্রহ্মহত্যা পাপ এহান বহন করতই।

চিন্তামণির চিন্তা

চিন্তামণি খালকরতে খালকরতে মরানি বিৎতা অইল। ঔতাপেয়াও তার খালকরানি লই নার। আর না খালকরতৌ বুলিয়া কতিয়ো চেষ্টা করত, সুপ কানা নেই। তা কুনো হবানেই চিন্তা করেরতা নাগই। মানুরে ঠকানি, মানুর সাক্ষিহান করানি, মানুর সম্পত্তি ডাবানির চিন্তা নাগই। তার প্রধান উদ্দেশ্যহান কিসাদে করলে সমাজর মঙ্গল অইতইতা! কিসাদে করলে সমাজ এহান এক অয়া মুঙেদে কাকেই কারতাইতা। কিসাদে পথগই চুমছেতা! চুম পথ ঔগ কুরাং থাইলতা! ঔগ কিসাদেগ! এতা এতা খালকরিয়া চিন্তামণি নিয়াম হিনপার।

এবাকাউ কুনো দল আহানাৎ না হমাছে থাংতে আকতায়ো তারে দেহে নুয়ারতারা। পথেদে আটলে চেয়া আহিতারা, ঘরে থাইলে আপপানে লৌদিয়া-যিতারাগা।

রাতি ঘুম নাহের, দিনে কাম করানি নাহের। মুরগৎ মধ্যম নারাইন গছিয়া চার আকডেকি, ঘৃতকুমারীর পাতাল বরন দিয়া চার আকডেকি কিৎতায়ো কানা নার। মানুর কথা হুনিয়া কতদিন মিরামিষ খেয়া চেইল, কতদিন রউবাউ খেয়া চেইল, প্রাণায়াম করিয়া চেইল, যোগাসন করিয়া চেইল, জলচিকিৎসা করিয়া চেইল, কতদিন না হিনেয়া চেইল, বায়োকেমিক, কবিরাজি, ম্যাগনেটিক বেল্ট কততা করল থাঙো আকতায়ো কানা নাইল। তার চিন্তাহান দূরেই অনার লক্ষণ নেই। ডাক্তারর কথা লয়া ভাইটামিন খেইল, গাঙর মেইপা আগর কথাল বনালি করল-উঁহু! কিৎতায়ো কানা নার। তার চিন্তা ঔতা দুরেই অনাতে থাক-হপনেদে পেয়া দেহানি অকরল। মুরগ এক্স-রে করিয়া কিৎতাউ নাপেইলা। সোনোগ্রাফি করিয়া নুয়ারাহান ধরে নুয়ারলা। বিজেপিৎ আটিয়া চেইল কতদিন, কতদিন বার কংগ্রেস করিয়া চেইতেও তার চিন্তা এতা দূরেই নার।

চিন্তামণিয়ে খালকরের প্রশ্ন এতা জটিল বুলতৌ জটিল, সরল বুলতৌ সরল। যেসাদে—আমার ভাষা এহান মাগধীৎত আহেছে বুললে আমি জাতহান হাবি ডাঙর অইতাঙাইতা, না শৌরসেনীৎত আহেছে বুললে! ছ-এগ দিলে আমার সাহিত্যর উন্নতি অইতইতা, না, স—এগ দিলে।

দৌ হমাদিতে প্রশ্ন এতা নিংশিং অর। প্রভুর মূর্তিগতে নাউ আহের-স বার ছ এগহে যুগল রূপহান ধরের। আটতে বইতে, খেইতে ঘুমজিতে, হপনে টেইপাঙে, আলি কারতে, বালা আটতে ইমে এতাল খাল করের, এতাল চিন্তা করের।

আকদিন আকখুলাগই বয়া আমার ভাষা এহান মাগধীৎত আহেছেহান সাৎ বুলিয়া খালকরের ঔপেই ঠিক ঠিক গই ঠিক ঠিক বুলল। আরাক আকদিন বার আমার ভাষা এহান শৌরসেনীৎত আহেছেহান সাৎ বুলিয়া খালকরতৌ ঠিক ঠিকগই ঠিক ঠিক বুলল। এহানতে বার কিহান। ঠিক ঠিকগই পেয়া হাই ঔহান ধরে নুয়ারিয়া দ্বিয় বারাদে অরতা কিয়াকা!

কুল কিনারা নাপেয়া চিন্তামণি ঠিক চাকুরা আগরাং গেলগা। ঔগরাং দক্ষিণা দিয়া প্রশ্নহান করল আরো ঔগই মাৎল—তি ঠাংচায় থাচিয়ে তিলছে দিন আহানাৎ প্রশ্নর উত্তর হারপানিরকা আহেছেৎ। ফলহান-সংশয়। রাহু শনি বার মঙ্গল বক্রী, বৃহস্পতি নীচস্থ। শনি রবি সমসপ্তমে। বাপকে পুতকে দেহাদেহি অছি। তোর প্রশ্নর উত্তর চুমকরে বিসারেয়া নাপেইতেই। তি কাম আহান কর। কবচ আগ দিং, মাঙসেঙ বাছিয়া সাকলসেলে মিরামিষ খেয়া গণক আগরে সিদ্দা আহান দিয়া এগ ধারণ করিছ। মুরগ চিকইতই, সংশয় দুরেই অইতই, তি হাবি প্রশ্নর উত্তর পেইতেই। জ্যোতিষার্ণবে মাতেছি—চিন্তা শিরোপীড়াশ্চৈব। কবচ এগ পিদলে মুরর ব্যাধি বালা অর। এবাকা রূপা য়াংখেই আহান দিয়া যাগা। মি ঠাংচার দিনে শোধন করিয়া থ দিতৌ। তি য়ুমসাকেইসার দিনে পাচসিকি দক্ষিণা দিয়া এগ নিছগা।

কবচ এগ হাইগ অইতই। এগর তেজহান নিয়াম জবর অছে। পিদল দিন ঔহান নুয়া প্রশ্ন আহান মুরগৎ আহিল। ঔহান অইলতাই ঘরে আমার ঠারহান নাটটরেয়া আরাক ঠার আহান টটরানি হানরে অইলেতে বাংলা না অসমিয়া কুংহান টটরানিয়ে হবা অইবতা। কতদিন থায়া আরাক প্রশ্ন আহান মুরগৎ আহিল। ঔহান অইলতাই কুনতাই নিকালাছি লেরিকহান চলেইলে হবা অইতইতা। আগেকার প্রশ্ন ঔতার উত্তরতে দেনা নেই কবচ এগই নুয়া নুয়া প্রশ্নহে নিকালানি অকরল। চিন্তামণিয়ে এতা কিতাল পত্রিকাৎ চিঠি আহান দিল ঔহান আগই ফাইলগৎত জব্দ করে বেলল।

প্রশ্নর উত্তর নাপাছে পেয়া চিন্তামণিরতা মনহানাৎ শান্তিহান নেই, গারিগ হরতানি নেই, খেইতে হুয়াৎহান নেই, ঘুমজিতে ঘুমহান নেই, লেরিক হুনতে

মনহান নেই। নেই নেই এহানলতে কইদিন চলত!

আকদিন শৌর মালক ঔগরে ডাহিয়া মাৎল—যাউরিগা নাইয়ে হুনামতির মালক। সমস্যা এতার সমাধানতে এ জনমে করে নুয়ারলু নাই। ইমে প্রশ্ন এতার উত্তর নাপেয়া মরানিৎ পড়লুতাক। কুংগ লাল, কুংগ চুম কিগই জানে, মি মরলে হাবিরৌ বার্তন দিয়ো। প্রশ্ন এতা ইকরিয়া থছু করপেখ ঔতা গাটেদে বাহুয়া দিছ। ঔতা বুলিয়া আহির পানি বেলল। বেলল ঔগদে আহিগ জিপেইল। আহিগ জিপেইল ঔগদে মিছুল নেয়ইল। মিছুল নেয়ইল ঔগদে ঠইগ লালইল। হুনামতির মালক চিকারি দিয়া কাদল। কোন দলরতাউ সেবাৎ নাইলা। তানুর দলরগ নাগই থাংতে সেবাৎ আহানি ঔহান দল বিরোধী কামহান বুলিয়া রায় দিলা। ইমে কুটুম কাসা আগদুগই নুয়ারতেগা সেবা করলাগা। পিছেকার য়ারিহান আগে দেনাহান পারা শ্রাদ্ধহানৌ ইমে চিরিক চারিক অয়া গেলগা।

তার ঠই এগল আরাক কৌলি আহান অইল। যমদুতে মাৎলাতাই, এগ সমাজর নাঙে চান্দা করিয়া জিপুতর বিয়া নাদেছে, দলর আদেশ পেয়া মানুর কর্ম বাগানিরকা গইগ অয়া না আটেছে। এগর গারিগৎ পাপর জরা আগ নেই, চিত্রগুপ্তর খাতাৎ রাঙা কালির দাগ আহান না পড়েছে, এগরে লাহুলে যমপুরীৎ নেনা নুয়ারতাঙাই। বিষ্ণুদূতে নেইগা। বিষ্ণুদূতে খুমকরলা কত ঠেকে পড়েছিগা! জনমে দিন আহান হবাই দৌ না হমাদেছে, গাপ থিলকরিয়া নামসা না পিদেছে, কার্তিকর পালিৎ গিয়া না কাদেছে, মানুর মুণ্ডে মালা না আটাছে, এগরেতে কিতা বুলিয়া আমি নিতাংগা। সমস্যা এহানর সমাধান নায়া কৌলিহান পারা করে অইল ঔবাকা দ্বিয়তায়ো মাতলা—এসাদে নাইতই। ব্রহ্মা গিরকে সৃজন করেছেগ তা কিহান করের ঔহান করক।

চিন্তামণিয়ে ব্রহ্মা গিরকরে দেহিয়া হমা দিল। ব্রহ্মার রূপহান ক্যালেণ্ডার, সিনেমা বার টিভিৎ আগেৎতৌ দেহেছেগ থাংতে দেহিয়াও ব্রহ্মা বুলিয়া চিনে পারলতা। ইমে খানি বুড়া অছে ঔহান।

চিন্তামণিয়ে ব্রহ্মারাং তার সমস্যা ঔতাল য়ারিহান অকরতে ব্রহ্মা গিরকে মাতল—মিতে এবাকা বুড়া অয়া লালতু বেলতু অছুগ, সমস্যার কথা হবাই খালকরে নুয়ারুরি। ঔতার গজে কানহানৌ খানি বদালা অছে। অশ্বিনীকুমার দ্বিয়গিরে আকখুরুম চেয়া যেইগা বুলতে সুপ সাঙ নাইতারা। শিরাপ কিতা নাদুরি থাংতে ঔতা মোরে গণ্যতা নাকরতারাতা! তি ইয় কর, কাম আহান কর। বিষ্ণুরাং

আংকরগা।

চিন্তামণিয়ে মাতল-মিতে নুয়া মানুগ, পথঘাটৌ নাচিনু। যিলগা জুগৎ আহান করে দিক বেনাই। বিষ্ণুরাং আগে যানাই হবা অছিলতা। চালাক করে উত্তরহানি পেইলুইছ।

ব্রহ্মাই মাতল - আগে পিছে বুলিয়া কিৎতাউ নেই এপেই। বার, আকপেইৎত আকপেই যানার প্রশ্নউ না উঠের। স্থান কাল পাত্র এতা হাবি রিলেটিভ এনা। তি আইনস্টাইনর মূল থিয়োরি ঔহান না পাকরে থাইলৌ রাসেলর এ. বি সি অব রিলেটিভিটি ঔহানতে পাকরেছৎ নাই।

চিন্তামণিয়ে মাতল — 'হে পিতামহ ব্রহ্মা গিরক! আমিতে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী। খাটি আর্য সন্তান। আমি মানুয়ে ইকরেছি লেরিক না পাকরিয়ার। মানুরতাল কিতা করতাং! আমি নিজে ইকরিয়ার ঔতাল আমিয়ে আমিয়ে ডাঙর অয়ার।'

মিকুপে বিষ্ণুলোকহান অইল। প্রভুয়ে বংশীধারী পীতাম্বর মদন মনোহর কৃষ্ণরূপ ঔহানল চিন্তামণিরে দরশন দিল। চিন্তামণিয়ে মাৎল — 'প্রভু! ব্রহ্মাই মাৎলতাই বিষ্ণুলোক — অইলতাই গোলোকধামহান। এহান কিসাদে অইলতা?'

প্রভুয়ে মাতল — এতা কথা হার নাপেইতেই।

চিন্তামণিয়ে মাতল — হারপেইলু হারপেইলু প্রভু। আমার মানুয়ে মালঠেপে লাৎকরতারাতাই রাধা কৃষ্ণ বার চিঠিৎ ইকরতারাতাই জয় বিষ্ণু। এহান নাগইতা য়ারিহান। হাইদে প্রভু, বাজে কথাল সময় নষ্ট নাকরিয়া প্রভুরাং মোর সমস্যা খানি নিবেদন করিং। মি মর্ত্যভূমিৎ থাইতে —

— তিতে মর্ত্যভূমি এরা দিয়া সংসারর হিংসা নিন্দা, দলাদলি, মুই বড় হাবিতা ত্যাগ করিয়া দিব্যদেহগ পাছৎগ। মনহানৌ দিব্যহান কর এনে। মর্ত্যর সমস্যা, চিন্তা, হিন দুখ, জ্বালাযন্ত্রণা, কৌলিখান্না হাবি পাহুরিয়া শাত হবা অপ্সরার নাছা আছে, স্কটল্যাণ্ডেৎত' আহেছে অতি মধুর পুরানা সোমরস আছে, এলা আছে ঔতাল মত্ত অয়া থাক এনে। হাবি সংশয় ত্যাগ কর। গীতাহানাৎ আছে নাই অর্জুনে আংকরেছিল হাবি প্রশ্নর উত্তর।'

— বাসা প্রভু! অপরাধি ঙাককরেদিছ। গীতাহান বুলর ঔহানতে মাগানা বিলেইতারাহান, না ঔহান পইসা দিয়া লনা?

— এতাতে মাগানা কথা নাগই নাই মাগানা বিলানিতে! সামান্য খানি মানি আহান

দাম দিয়াতে লইতে নাই। অং বার তাং দ্বিয়তাউ আছে।
—প্রভু, ঔহান অইলেতে নাইল নাই। আমি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী, হাবিৎত সিং মানু। সংসার এহানাৎ আমারাংত জিঙে সিংতা নেই। আমি খাটি আর্যবংশ। আমি পয়সা দিয়া লেরিক নালয়ার। ঔতা যেতাউ অক প্রভু, মর্ত্যর চিন্তাতে বেলা বুললেই বেলা পারুরি থাং। জরম অছিলু জাতহানর চিন্তা কুরাং বেলতুগা।
—তিতে কিসাদে জাতহানাৎ জরম অছিলেগ!
—মাৎলু ঔহান নাই। মি খাটি আর্যবংশর সন্তানগ। ক্ষত্রিয়গ। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ।
—ঔতাতে বার কিতা থাং?
—প্রভুতে সর্বজ্ঞগ। কাছাড়, ত্রিপুরা, জিরি, হিংলা, প্রতাপগড় বার ভানুগাছে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলিয়া জাত আহান আছি। তানু প্রভুর মারুপ অর্জুনর পুতক বভ্রুবাহনর বংশ। প্রভুয়ে হিনপেয়া ভারতহান পাকরলে হারপেইতেই। ঔতার গজে আমার মানুয়ে ইতিহাস বুলিয়া আকতা ইকরেছি ঔতা পাকরলৌ হারপেইতেই। ঔতাৎ হাবিতা ইকরিয়া আছে। এরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলতারা এতার গারিৎ প্রকৃত ক্ষত্রিয় রকত এবাকাউ আছে। এবাকা পেয়া লালফামর অভ্যাস বেলা নুয়ারিয়া তানুয়ে তানুয়ে দলাদলি করতারা। দল আহান আছি ঔতাতে মানুর কর্ম বাগানিৎ নিয়াম হেইনা। কিৎতাউ নাজানিয়াও হাবির গজে অনা মনেইতারা। আগরে আগই য়াকরানি নেই, মকদমা করতারা তানুয়ে তানুয়ে। আরাক জাত আহানে নিন্দা করলে পদফামল আছি ঔতা গাতেদে লুকেইতারাগা। এসাদে করে তানু ক্ষত্রিয়র অভ্যাসহান থছি। য়েকনাপাই হারৌ অয়া...

প্রভুয়ে লমকরানি নাদিয়া মাৎল—এসাদে জাত আহানে পৃথিবীহান ভরি করিয়া থায়াতে কিতা করতা। মি খণ্ড প্রলয় আহান আনিয়া এতারে ধ্বংস করে দিং বেনাই। হাবি সমস্যার সমাধান অইবতা।

—প্রভু আপপানে হিন নাপাদিক। তানুয়ে তানুয়ে লাগিয়া ইমে আপপানে নির্মূল অইতাইতানা। খানি গজেদে কাছি ঔতাই নিজরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলিয়া পরিচয় দেনা লাজপেইতারা। পররতা হিকানিৎ নিয়াম হেইনা। নুয়াতা হাদা মস্থই বুলতারা ঔসাদে পররতা হাদা বিষ্ণুপ্রিয়া। আকতাই বাঙালি অলইতারাগা, আকতাই অসমিয়া অলইতারাগা, আকতাই বার হিন্দুস্থানী অলইতারাগা। এসাদে করতে করতে আকদিন আপপানৌ লুপ্ত অয়া যিতাইগাতা না। প্রভু! মি মাতিং বুললেতে জাত এহানাৎ' আকখুরুম অবতার অদেগা। দুষ্টর দমন শিষ্টর পালন করিয়া

গীতাহান বুলর ঔহান নুয়া করে মাতিয়া হাই পথ ঔগ হবা করে দেহা দিয়া আইগা। সমাজহান হাবি, প্রভুয়ে দেহাদিতেই চুম পথ ঔগ ইলইবাতা।

প্রভুয়ে মাতল — তোমার দলাদলি এতাং আকতারাং জরম অইলেগো আরাক আকতাই ভগবানগ বুলিয়া নাউ য়াকরে দিতাই। লয়ইতেগা ঠকগ বুলিয়া হাইকোর্টে কেইস করে দিলেতে? ঔতা য়ারি বেলা, মাত, মর্ত্যভূমিৎ থাইতে কিতাল সমস্যা অছিলেতা?

— হাই প্রশ্নখানি মনহানাৎ উদয় অছিলতা। ঔহানির সমাধান প্রভুয়ে মাতে দিলেতে —

— কি প্রশ্নহানি থাং মাত চেইক।

— প্রভু, মোর পইলাকার প্রশ্নহান দন্ত্য-স এগ দিলে আমার সাহিত্যর উন্নতি অইতইতা, না ছ-এগ দিলে? কিগ ব্যবহার করলে আমি নাঙ করতাঙাইতা?

ভগবান এগ ইমপানি অয়া কতহান খালকরিয়া মাতল — হাইদে পিছেকার প্রশ্নহানাৎ পড়গা চেইক।

— হাই প্রভু, আমার ভাষা এহান শৌরসেনীৎত আহেছে বুললে আমি জাত ডাঙর অইতাঙাইতা, না মাগধীৎত আহেছে বুললে?

ভগবান এগ কতহান না খুমকরিয়া থাইল। চিন্তামণিয়ে মাৎল — প্রভু ঘুমজিলেতানা কিতা? প্রভু স্তনরগ? মোর তৃতীয় প্রশ্নহান — কিসাদে দলহানাৎ হমেইলে সমাজর মঙ্গল অইতইতা?

প্রভুয়ে মাৎল — ইতাউ অর্জুনর প্রশ্ন ঔতাই সহজ অছিল। তোর এতাতে অতিরিক্ত জটিল অছে। হুনিয়া মুরগ বুলার। খানি আগে মহাদেব আহেছিলতা। এপেই আয়াও তার গাঞ্জাকারি ঔহানতে না বেলার। ঔতার ধুমা ঔতা নাকেদে থতাদে হমেয়া কিতা কিতি করের মুরগ। ঔতার গজে তোর প্রশ্ন এতা হুনিয়াতে মুরগ বুলানিহান আরাকো জবর অইল। না, প্রেসারহান হাই অইলতা? এবাকা ঘুমশৌ আহান দিয়া চেইং।

সুদর্শনচক্র

এতা পারা বৈজ্ঞানিক ঘটনা এহান আবিষ্কার করলতাই আমার ধলামুনি খুড়াই, আমার আজক্তার সালেদে আরাক আকতাই নাঙ পেয়া এরলা।

ধলামুনি খুড়া কার্তিকর পালির লেরিক দিয়া ঘরে আহেরতা। ঔদিন কালানির বুজন আগয়ো লেরিক দিল। হবা অছিলতাই ধলামুনি খুড়ারতা, বার প্রেমে হমেইতে হমেইলাতাই কালানির বুজন ঔগরাং। ধলামুনি খুড়াই লেরিক দিতে গুজুরা গুজুরি করলা। হুনেকুরা ভাবকৌ নাছিতা না! আগেকার বুজন ঔতা নেয়ইলা। এবাকার এতাতে ঠংকা বার খট্টাঙ্গ ঔতাই মনেইতারা। এতা কিতা খালকরে খালকরে দুঃখহানে ঘরে আহের। মাঞ্জিগাছির হেইনৌ জারির তলে আহিল ঔপেই কওয়া আগই খাংতা রহিল। গজেদে চেইতে দেহেরতা হাকহানাৎ গুলডুরাগৌ পারা, কিগৌ পারা আগ ঝরক ঝরক করের। ধলামুনি খুড়াই মাঞ্জিরে ডাকদিল, মাঞ্জিয়ে কাদাবারারতারে ডাক দিল। এগদে ডাহাডাহি লৌদালৌদি অইতে হুনতারা হৌগদে মিয়াঙর গাঙ ঔহানাৎতৌ চিকারি দিতারা। চেইতে চেইতে ডাঙর গই আগ অইল।

তানজাহান চেয়া আকতাই ডাক, ঢুল, ঝাল, করতাল মাংকাং বারানি অকরলা। মালঠেপে দৌর মুঙে বামনগই ঘন্টি বাজানি অকরল। আকতাই মাৎতারা এগ সরারেলর বজ্রগ। আকতাই মাৎতারা এগ আমেরিকাই এরা দেছি এটম বমগ। আকতাই মাৎতারা এগ মহাপ্রলয়র জ্বিগ। এসাদে গুজুরাগুজুরি, লৌদালৌদি, ডাহাডাহি এতার হাদিৎ আগর কথা আগই নাউ হুনতারা। মালক লকেয়ে শৌ খকরিয়া কাদতারা, বুজনে মালঠেপে পুলয়া দৌর মুঙে কাদতারা।

পিছেকার দিন পত্রিকা বার রেডিওৎ মাতলাতা মঙ্গল বার বৃহস্পতির হাদিগৎ আছে গ্রহাণুপুঞ্জ ঔতার আগ পৃথিবীর বারাদে আহেরতা। ঔগ আয়া গজে পড়তই দিন ঔহান পৃথিবীহান হাবি ধ্বংস অইতই। আমেরিকার রেডিওৎ মাতলাতা এগ পড়তই দেশ ঔহানহে ধ্বংস অইতইতা। আরতাতে জিংতা অয়া থাইতাই। সমুদ্রহানাৎ পড়লে সমুদ্রর পানি কায়া নেম দেশ ঔতা বুরতই। আমার ধলামুনি খুড়া যেগই এগ আবিষ্কার করল ঔগর নাঙ শাৎ সুপকরে নেই আকপেয়ো।

মানুহান উঙয়া দেশ বেলেয়া দাপদানি অকরলা। খানি নেম, পানিয়ে বুরার দেশে আছি ঔতা টেঙারাদে কাইলগা। ঔবাকা প্রচার অইলতা হিমালয় পর্বতর হাবির গজর চূড়া ঔগৎ বয়া আহৌ বছর ধ্যান করেছে সাধু আগই মাতেছেতো এগ তা যজ্ঞ আহান করিয়া খেদে দিয়া পারতই। যজ্ঞ ঔহান করানিরকা যজ্ঞবেদী আগই আশ্রম আহানে হংকরে দেনা লাগতই। যজ্ঞবেদী ঔগ হংকরানিরকা আকতা চান্দা করাৎ নিকুলেছি। নেপালর সন্ন্যাসী আগই মাতেছেতো মহাপ্রলয় এহানাৎত জিংতা অনি মনেইলে পারিল মাটিকর দান কর। থয়াতে কানাহানতে কিহান! আকতাউ নাথাইতই।

গাঙে গাঙে অষ্টপ্রহর, চব্বিশ প্রহর, আটচল্লিশ প্রহর হরিনামর চান্দা অকরলা। সাধু মহারাজ, কালীসাধক, বোম ভোলানাথ, বৈরাগী বার আরতাউ নানানতাই দৌয়রাং ভোগ কাৎকরানিরকা ভিক্ষা করানিৎ নিকুলেছি। ধান চৌল, রুপা পইসা যেগই যেতা পারলা ঔতা ডালিয়া দিলা তানুরে।

পত্রিকাৎ নিককা ডরপেইল মানচাকর পৌ নিকুলের। লণ্ডনর মানমন্দিরেৎত মাতেছিতা এগ এশিয়ার গজে পড়তই। আমেরিকার বৈজ্ঞানিকে মাতেছিতা এগ উত্তর কোরিয়া নাইলে ইরানর গজে পড়তই। চরেদে এটম বোমা হংকরানির ফলতে পেইতা নাই। পাকিস্তানরতাই মাতেছিতা এগ যেসাদৌ ভারতর গজে পড়তইগা। কাশ্মীর তানুরে দিলেতে জিংতা অইতাই। প্যালেস্টাইনর মানুয়ে মাতেছিতা এগ ইজরায়েলর গজে পড়তই যেসাদৌ। আকতাই মাৎতারাতাই বিষ্ণুপ্রিয়া এতা নিয়াম লামহেলো যিতারাগা। এগ ইমে এতার গজে পড়তইগ। এহান হুনিয়া আমার মানু আরাকৌ উঙইলা।

গণক আগই গাঙে গাঙে মাৎলগা – কিৎতাউ নাইতই। মোর আসল গ্রহরত্ন ধারণ করতাই ঔতারতা মরণ নেই।

দক্ষিণ ভারতর মৌনী বাবা আগই ইঙ্গিতল মাতেছেতাই - যেসাদৌ মহাপ্রলয় অইতই হাইহান, কিন্তু ধর্মবিশ্বাসী, নিককা শতনাম পাকরতারা, ঠেকাৎ নাপড়লে মিছা না মাৎতারা, গারিৎ চরখাট, মানুঠকানি, ঘুষ খানা কম ঔতারতা ভয় নেই। হাবি পাপীতাপী মরিয়া ইমে হবা হবা মানু থাইতাই। নুয়া করে সত্যযুগহান আহিতই। সাধু সন্ন্যাসী বামনরে পইসা দিতে লিক নাইতাই, হাবিয়ে চাকুরি পেইতাই, লেইরাপাই পেট বুজে বাত খেইতাই, বৌবরন, গুলা, ভূমিকম্প নাথাইতই, পুলিশে মানুর লগে মুকসি দিয়া টটরতাই। পৃথিবীহান স্বর্গহান অইতই।

মানু এহান কারে বিশ্বাস করতা, কারে নাকরতা, কিতা করতা, কিতা নাকরতা ঔতাল হায় হায় অছি।

চূড়ামণি মামার নাতিয়কে মেলাৎত দূরবিন আহান লছিলতা। চূড়ামণি মামায় আকদিন ঔহানল হাকেদে চেয়া কাদে বেলল। কাদিয়া মাৎল — এতা হাবি মিনামপা কথা। এতা দৌ দুক নাকরতারা, হাইতাই নাগইতাই খেইতারা ঔতাই নিকালাছি কথা। এগ প্রভুর সুদর্শনচক্রগ এনা। ম্লেচ্ছহ নিবহ নিধনে — পাপী তাপী ম্লেচ্ছ ঔতারে মারানিকা এরা দেছেগ। সাধু সাবধান।

বামনগই পাঞ্জিহান চেয়া মাৎল — মিতে আগেৎতৌ হারপাছুগ এগ স্বয়ং প্রভুর সুদর্শনচক্রগ বুলিয়া। এগ প্রভুয়ে আমার মানুরকা এরা দেছেগ। এগ যেতাই পেইতাই ঔতা হাবির গজে অইতাই। তানুর দলহানে চাকুরি দিতাই। তানুর লেরিক পাঠশালাৎ চলতই। তানুর বানান সমাজে চলতই। মাততে গেলেগা তানু রাজা পালইতাই।

এহান হুনানিয়ে যুবকে সুদর্শনচক্র মহাসংগঠন বুলিয়া সংস্থা আহান হংকরাৎ বইলা। ঔপেই পদফাম নাপেইলা ঔতাই আরাক মহাসংস্থা আহান হংকরিয়া চান্দা করানি অকরলা।

এগদে দেশ ফুকয়া মানু এহান দূরবিন হানল সুদর্শনচক্রগ চানাৎ আইতারা। দূরবিনহানরে পইসা দিয়া হমা দিতারা। চূড়ামণি মামাই দৌর লেইসাংগৎ দূরবিন ঔহান থয়া নিককা ফুল তুলসী কাৎকরের। নিজেও মানিয়া চলের। পয়লাকার কামড়হান মিরামিষল খার। গাঙর মানুয়ে পালিহান করে নিককা দূরবিনহানরে সিন্দা দিতারা। আকতাই দূরবিনহানল চেয়া মাতলা - বুড়া এগই আপপানে ঠকারতা। কইতে আমিতে সুদর্শনচক্রগ নাউ দেহিয়ার। চূড়ামণি মামাই মাৎল — পাপী ঔতাইতে প্রভুর খুচ্চুহান কিয়া দেখতাইতা! প্রভুর ভক্ত, পুণ্যবান ঔতাইহে দেখতা নাই। ঔবাকাৎত হাবিয়েউ সুদর্শনচক্রগর দর্শন পানা অকরলা দূরবিনহানল।

আমার মানুর পত্রিকা আহানাৎ নিকুলিলতা — আমি বৈষ্ণব, আমি চিত্রাঙ্গদার জিপুৎ বুলিয়া সংসারহানে হারপাছি। এরে সঙ্কটপূর্ণ সময় এহানাৎ আমি বয়া থাইলে না চলতই। এবাকা ছ—দন্ত্য-স বেলেয়া তালব্য শ এগল একতা অয়া শ্রীসুদর্শনচক্রগরে ঙককরিক। আমার সমাজে যেতা সাহিত্যিক আছি ঔতাই আরতাল না ইকরিয়া সুদর্শনচক্রগল ইকরানি থক। কারণ আমি হাবির গজর

জাতহান—আমি বিষ্ণুভক্ত বুলিয়াতে দাবী করিয়ার বার সুদর্শন চক্রগলতে কিৎতাউ না ইকরিয়ার। আকতাই আমারমা বৈজ্ঞানিক নেই বুলতারা। আমি বভ্রর বংশ, আমারমা বৈজ্ঞানিক নেয়য়া ঔনাতা। চূড়ামণি মামার নাতিয়কে প্রমাণ করে দিল আমারমা বৈজ্ঞানিক আছি। সমাজে ঔতারে দাম নাদতারা। . . . এসাদে আরতাউ ডিগলগ করে ইকরেছি। লগে দূরবিন আহানর ছবি আহান দেছি। দূরবিনর ছবি ঔহানরে বান্ধেয়া পূজা করানি অকরলা মানুয়ে।

আকতাই নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাদূরবিন সাংস্কৃতিক সংস্থা আহান হঙ্করিয়া অনুষ্ঠান আহান করলা। ঔ অনুষ্ঠান ঔহানাৎ কিসাদে করলে আমার কলাকৃষ্টির উন্নতি অইতই ঔতাল ডিগলগ করে বক্তৃতা দিয়া রাতিহান হাবি হিন্দিল এলা নাছা দিয়া গইগ অইলা। যেগই যেসাদে পারতারা ঔগদে দূরবিনহানল অছি। ঔহান দেহিয়া আকতাই মাতলা—তোমার এহান নাইল। তুমিতে মূল সুদর্শনচক্রগলতে নায়া, দূরবিনহানল গইগ অইলাই থাংতে। ঔতা বুলিয়া নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী শ্রীসুদর্শনচক্র সমিতি বুলিয়া সংস্থা আহান গঠন করলা। সংস্থা ঔহানর সদস্য আগই মাতল—এসাদে সংস্থাতে হৌতায়ো হংকরিয়া সমাজহান বিভ্রান্ত করতাই। ঔহানে আমার সংস্থা এগর পিঠিৎ ব্র্যাকেটে আদি বুলিয়া ইকরিক। খানি বাটটুকা সদস্য আগই চিকারি দিয়া মাৎল—'মি এহানর তীব্র প্রতিবাদ করুরি। আমার ভাষা এহান বেদরৌ আগে সৃষ্টি অছেহান। স্বয়ং বিষ্ণুয়ে সৃষ্টি করেছে ভাষাহান। আমি হেতে মেতেতা নাগই। এহান হারপানিরকা ভাষাতত্ত্ব জানানি না লাগের। আমার বিরুদ্ধে চলতারা ভাষাতাত্ত্বিক মালয়া আকতা নিকুলেছি ঔতারে আমি মেইমুত করতাঙাইগ। ঔহানে সংস্থা এহানরে অনাদি বুলিয়া থইক।' এতাৎত দরবার আহান দিলা। আদি ঔতাই হুংকার দিয়া মাতলা যেপেই আমার কথা নাথার ঔপেই আমি নেই। আমি সংস্থাহান ত্যাগ করিয়ার। অনাদি দল উহানৌ দরবার করতারা। লয়ইতেগা দ্বিয়তারৌ সন্তুষ্ট করানিরকা ব্র্যাকেটে আদি অনাদি দ্বিয়হানৌ থনাহান লেপইল। কতগই মাতলা—ইমে আপপানে হুমকি দিতারাতা না। আমার সংস্থাহানাৎ তানুরে পদফাম দেছি। বেলা দিয়া গেলেগাতে কুরাং গিয়া পদফাম পেইতাইগাতা!

আরাক গাঙ আহানাৎ মিটিং বয়া প্রস্তাব নিলাগাতা সুদর্শনচক্র এগ আমারগ। ধলামুণি খুড়া মূলে আমার গাঙেৎত অঙয়া গেছেগাগ। তা আবিষ্কার করেছে সুদর্শনচক্র এগর গজে আমার সম্পূর্ণ দাবী আছে।

আদি অনাদি দল ঔহানে লগে লগে মিনিষ্টারগর লগে উনা অয়া তানুর

দাবিহান জানেয়া থইলা। রাষ্ট্রপতিগরাঙৌ চিঠি দিলা। এম এল এৎ উবা অনা মনাছে আগই মাতল — এগ তুমি পানারকা মি অনশন করতৌ। চেইক কিসাদে নাপারাইতা। মি জিঙলে এগর মালিকানা যেসাদৌ তোমারাং থাইতই।

আকতাই সুদর্শন চক্রগর নাঙে সংকীর্তন আহান লাংকরলা। ঔহান বাগানিরকা আদি অনাদির সেবাদাস বুলিয়া আগই ঘরে ঘরে গিয়া মিয়াং বাঙাল বুঝানি অকরলগা — তার দলরতাই নায়া অন্যতাই সংকীর্তন করানি এহান থক নেই। এসাদে করলে মানুয়ে আমারে ভুল বুঝতাই। চি য়ৌপা সময় এহানাৎ কিতার সংকীর্তন। মানুয়ে তার কথা য়াকরিয়া সংকীর্তন ঔহানাৎ যানা নাকরলা।

এতার হাদিৎ মিশরর পত্রিকা আহানাৎ নিকুলিলতা ইজরায়েলর বৈজ্ঞানিকে এগ আরব দেশর গজে বেলানিরকা চেষ্টা করতারা। এতাল মহা পরলেই আহান। রাষ্ট্রপুঞ্জৎ ডিগল বিতর্ক আহান অইল। আরাক পৌ আহান পত্রিকাৎ নিকুলিল। ঔহান অইলতাই আসন্ন বিপদ এহানাৎ আর কৌলি থয়া লাভ নেই বুলিয়া আমেরিকা বার রাশিয়ার নেতা ঔতাই তিলয়া সুইজারল্যাণ্ডে বান্দারা আহান খেয়া হাবি কৌলি ত্যাগ করিয়া পৃথিবীৎ আছে থৌ এতা সমান সমান বাটানি বুলিয়া লেপকরেছি। ঔতাও শত্রুরে বিশ্বাস নেই থাংতে এটম বোমাতে নষ্ট নাকরতাই।

ঔদিন রাতি ভুমিকম্প আহান অইল। মানুহান উঙয়া পথে নিকুলিয়া কাদানি অকরলা। চূড়ামণি মামাই মাতল লাহলে না কাদিয়ো। তুমি দূরবিনগরে উপযুক্ত সম্মান দেনাহান হিনপারাই আরো ভুমিকম্পহানল সাবধান করে দেরতা। কিহান করানি থক ঔহান খালকরিয়া চেই।

পত্রিকাৎ নিকুলিলতা — গ্রহাণপুঞ্জর যে টুমাহান পৃথিবীহানাদে আহের ঔগর তেজহানে ভুমিকম্প অইলতা। এহানে আমারে সাবধান করে দেরতা। এখুরুম অইতই ঔহানেতে হাবিতা ছারখার করতইগ।

নিককা গরম গরম খবর নিকুলের। সাংবাদিকে সরকাররাং প্রশ্ন করলা — সরকারে কি ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেতা? সরকার পক্ষৎত উত্তর দিলা — বিপদ এহানাৎত উদ্ধার পানারকা আমি মন্ত্রীসভা বিস্তার করিয়ার।

দৌলিসিং বুলিয়া আমার মানুর পত্রিকা আহানাৎ 'ভক্তিয়ে মুক্তি' বুলিয়া সম্পাদকীয় আহান ইকরলা — "সমাজ নাকরতারা আকতাই আমারে ইমা চিত্রাঙ্গদার জিপুৎ নাগই বুলতারা। ঔহান অইলেতে কিতা আমি মালকগ নায়া জরম অইলাংতা? আমি এবাকা কিহান করতাং ঔহান এক অয়া লেপকরিক। মানুরাং

মাততে লাজপেয়ার সুদর্শনচক্রগ কুংগই পানা থক ঔহানল এবাকাউ কৌলি লাগিয়া থাইলাং। আমার সাহিত্যিক যেতাই নিজরে নিজে ডাঙর বুলিয়া খালকরতারা ঔতাই জুম মারিয়া কিংগর সাদে জাবুর দিয়া থাইলা। সেক্সপিয়ারে ইলিয়ড বার অডিসি বুলিয়া নাটক দুহান ইকরেছিল। ঔহানিং সমাজহান কিসাদে চলানি থকর ঔহান সা সা করে মাতেদেছে। ঔ নাটক দ্বিয়হানিরকা তারে আমেরিকাৎত নোবেল প্রাইজ দেছিলা। আমার সাহিত্যিকরমা ঔসাদে নোবেল প্রাইজ পাকুরাতে কই! কিহানল তানু বড়াই করতারাতা! সমাজর লগে না তিলয়া ঘরে বয়া সাহিত্যিক অইলেতে ইমে এহান দশাহান। সমাজহানর লগে তিলয়া সাহিত্য ইকরানি থকর। নিউটনে মাতেছে একতাই বল। ঔহান আমি কিয়া পাহুরিয়ারতা!

আরাক পত্রিকা আহানাৎ সুদর্শনচক্রগল মলাটর ছবিহান দিলা, লগে আদি অনাদির সভাপতি, কার্যকরী সভাপতি, কর্মকর্তা হাবির ছবি দিয়া সম্পাদকীয়ৎ ইকরলাতা — আমি কুনো দলরতা নাগই। সমাজরমা বিভেদ থানা এহান আমি সমর্থন নাকরিয়ার। আদি অনাদিয়ে আগেৎতৌ সুদর্শনচক্র এগ নিজর দখলে থছিগ। ঔহানল এগ তানুর সালেদে আহেরগ। শ্রীযুক্ত সুদর্শনচক্রগ আদি অনাদিয়ে পেইলেহে সমাজর মঙ্গল অইতই। ঔহানে আপপানে কৌলি না করিক। এতা কিতাল সুদর্শনচক্র সংখ্যা আহান নিকাললা। ঔপেই কবিতা আহান নিকুলেছিল ঔহান নিয়াম হবা অছিল।

> হে সুদর্শন চক্রগ! তি কিসাদে মানুগ!
> তোর বেসেপ টেংঠা এতা চেয়া আমি ঙাকছি।
> কিয়া নামাতরতা তি আদি অনাদিরগ ঔহান
> লিচেৎ থি মানুয়ে চিকারি দিতারা বুলিয়া ডরপার থাং?

পিছেকার সংখ্যাৎ আদি অনাদির আগই এহানর প্রশংসা করিয়া চিঠি আহান দিল।

মলাটর ছবি ঔহানল আকতাই প্রতিবাদ করিয়া ইউ.এন.ও, হিউমেন রাইটস বার অন্যান্য সংস্থাতৌ দিয়া পেঠেইলা তানুর প্রস্তাব ঔতা।

আগই চিকারি দিয়া মাতল — তুমি যেপেয়ো যেইগা সুদর্শনচক্র এগ আমারগ। আমি তোমার সাদে ফলস চাকুরি নাদিয়ার। বার তুমি চাকুরির ব্যবস্থা করলে মি প্রতিবাদ করতৌ। চাকুরি দেনার অধিকার একমাত্র আদি অনাদিরতা। মি আজিরগাই চান্দা করিয়া চিফ মিনিস্টারগরাং যাউরিগা।

আগই গিয়া কেইস আহান করে দিলগা — ধর্মাবতার। এরে চেইক মি

ইকরেছু মণিপুরর ইতিহাসহান। চূড়ামণি মামা ঔগ মোর জরম হৌরকর দাপারগ। ধলামুনি মোর পিয়াতাক হৌরক। সুদর্শনচক্র এগ যেগ হেগর আতে পড়লে মহাপরলেই, সমাজে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি অইতই। ঔহানে এরে সুদর্শনচক্র এগ মি পানার পক্ষে বিহিতাদেশ অক।

আগই লৌদানি অকরল -- দেখলাইতা, মাততেতে নাঙ্গলাই। মিতে -- মাতলু নাই -- আরতাই কেইসে যানার আগে আমি যিকগা বুলতে গারিৎ না লাগেইলাই। তানু আগে গেলাগানাই। এবাকাউ সময় আছে, মোরে রূপা দেই। কেইসহান চালেইংগা।

সমাজর মুখ্য মুখ্য জ্ঞানী গুণী শিক্ষিত গিরিগিথানিরেল সভা আহান ডাকলা সুদর্শনচক্র এগ কারগ এহান লেপকরানিরকা। "আমিতে ঔতা সমাজর মানু নাইলাংতা' বুলিয়া দলে দলে মানু এহান আইলা; ঔতারমা যুবকে নিয়াম অছি। হাবিয়ৌ টটরানি মনেইতারা। আকতাই টটরতে আরাক আকতাই -- 'আমার দলহান জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ। সুদর্শন চক্র এগ আমারগ আমারগ। বিরোধী দলর আতে এগ নাদতাঙাই নাদতাঙাই' বুলিয়া চিকারি দিতারা। হৌতায়ো চিকারি দিতারা। ঔতাংত কৌলি লাগিয়া মারামারি আহান দিয়া সভাহান পণ্ড করে দিলা।

আগই লিফলেট নিকালেয়া এগ দাবি করল। আকতাই ঔ লিফলেট ঔহান পুড়ে দিয়া মাতলা -- এরে চি য়ৌপা সময় এহানাৎ ছ-গল লিফলেট নিকালেয়া সমাজহান বিভ্রান্ত করেরতা। তাতে কিয়া পেইতইতা সুদর্শন চক্র এগ?

আকদিন পত্রিকাৎ নিকুলিল -- মঙ্গলগ্রহগই এরে গ্রহাণু এগরে আকর্ষণ করাৎ লাগেছে। ঔহানে এগ দূরেই অ যারগা। পৃথিবীর বিপদহান কাপিল বুলানি য়াকরের।

মানুয়ে মাতানি অকরলা - আমার কৌলি খান্না এতা দেহিয়া প্রভুয়ে সুদর্শন চক্রগ আলথক করে নেরগাতা। হৌতাই দরবার নাকরলেতে এগ আমার সভাপতিগই পেয়া সমাজহানরে কতি গজেদে কাকরে দিলাইছতা!

বুজনে মাতলা - দৌ দুক নাকরতারা, বামন বৈষ্টপ নাকরতারা, বুজনরে ঠানা নাকরতারা ঔতারেতে ভগবানে কিয়া তার খুচ্চুহান দিতইতা!

যেতাই সুদর্শন চক্রগ পেইলে সমাজর উন্নতি করতাঙাই বুলিয়া চান্দা করলা ঔতারমা আগই পুতকর চাকুরি আহান ল দিল। আরাক আকতাই টাউনে গিয়া ঘর হংকরলাগা।

মকদমাহানতে এবাকাউ চলের।

দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত

আগেকার দিনে ডাঙরিয়া পণ্ডিতে দিগ্বিজয় করাৎ নিকুললা। বিভিন্ন দেশে বুলে বুলে রাজপণ্ডিতরে তর্কৎ আহ্বান করলা। কুনো আগই তর্কৎ পরাজিত অইলে পণ্ডিত এগরে জয়পত্র আহান ইকরিয়া দিতারা। হাবি দেশর হাবি পণ্ডিতরে জিঙে পারব ঔগই দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত উপাধি পেইল। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আগ নবদ্বীপর কনাক পণ্ডিতশৌ আগরাং পরাজিত অছিল। যেগরাং পরাজিত অছিল ঔগর নাঙহান অইলতাই নিমাই পণ্ডিত।

এসাদে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আগ মণিপুরহান হাবি জয় করিয়া দুর্যোধন মহারাজার সভাৎ গেলগা। দুর্যোধন মহারাজার সভাপণ্ডিতগর লগে তর্ক করানি মনার ঔহান বাগেইল। দুর্যোধন মহারাজাই এরে পণ্ডিত এগর লগে ফাগি আহান করানি মনেয়া আগরে দেহাদিয়া মাতল-ঔরে ঔগ মোর সভাপণ্ডিতগ। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এগই চার থাংতে ঔগতে ভয়ঙ্কর বলী পাংকাল মানুগ। গারি ঔগ, আতজাঙ ঔতা বলিল বলিলগ অছে। এগই হিনচাপা আগরে ধরলেতে আকচিপাৎ লইকরে বেলতই। পণ্ডিতগতে নামালয়া মালগহে মালছে। মাল এগরে আরাক চারিগ মালে থৌ মর্দে দেনাৎ লাগেছি। এগর লগে তর্কতে থাক কাদাৎ চেপনিও মহাবিপদহান। এগই চাপড় আহান দিলেতে ছুনুগ করতই। মূলেতে ঔগ পণ্ডিতগ নাগই, মধ্যম পাণ্ডব ভীম।

দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এগই খানি দূরেইৎত হমা দিয়া মাতল — তা পণ্ডিত!

ভীমে পণ্ডিত এগরে ভাকয়া চেইল। চানা ঔহানাৎ পণ্ডিত এগ উঙো পড়িলগা। ঔতাউ মাতল-হাই মি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতগ। মণিপুর এহান জয় করিয়া দুর্যোধন মহারাজার রাজসভাৎ আহেছুতা তর্ক করিং বুলিয়া। হান্তে, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত গিরিরে দেহা দিল থাংতে মি তর্ক করিং বুলিয়া আইলুতা। ভীমে দুর্যোধন মহারাজার ঔগদে চেইলো। দুর্যোধন মহারাজাই মুকসি মুকসি দিয়া ভীম বার পণ্ডিত এগর কুমেইহান চার। ভীমে হারপেইল, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত এগরেল ফাগি করানি মনেয়া করেরতা। খাংতা পণ্ডিত এগরে হুঙ্কার আহান দিয়া মাতল-সমুদ্রকন্না পুরানদো খাংবারা। পণ্ডিত এগ উঙয়া মুরগ বুলেয়া পড়িল।

হইমা! এরে বলীপাংকাল মাল এগ কতি ডাঙর পণ্ডিতগ অগেছেগাতা। মাতল লেরিক ঔহানর নাঙহান পেয়া নাহুনেছে। খানি থায়া মাতল-না, পণ্ডিতগিরি... ঔগয়ো মোর লগে তর্ক করাৎ আহেছৎতা! যাগা ঘরে গিয়া হবা করে লেরিক লেইসৌ তামকরিয়া মোরাং আহিছ।

পণ্ডিত এগ লাজহানে উঙহানে ডরহানে মরণ ফাঙইল। দুর্যোধন মহারাজার সভাৎ এতাপারা ডাঙর পণ্ডিত আছিতা! তানু পাকরেছি লেরিক ঔতার নাঙ পেয়া হারনাপাছে। যেতাউ অক — এপেই নুয়ারল নুয়ারল! আরাক আকপেইতে গিয়া তর্ক করিয়াতে জিঙে পারতইগানাই। এগরাংত মাতল পুরাণ ঔহান হিকিয়া যানা হান লেপইল। মাতল-পণ্ডিত গিরি! পণ্ডিত গিরিরাংত ঔ পুরাণ ঔহান হিকানি মনাউরি।

— ঔহান অইলেতে মোরাং অজা নেইকর। মোরকা সিদ্দা আহান, ঔতাৎ চৌল য়াংখেই মল, ঔহানর উপযুক্ত আচা আদাক বার বাঘমার্কা ফেইচম আহানল মোরে অজাগ করে বরিয়া।

— মিতে লেইরাপা পণ্ডিতগ। পণ্ডিত গিরিরতা অইবগা সিদ্দা আহানতে কুরাং পেইতৌতা?

— পইলা গেছিলেগা রাজা ঔগরাং মাতলেগা তা আপপানৌ হাবিতা জুগৎ করে দিতৈ। আইতে লগে বর্ণবোধ আহানৌ আনিছ।

— বর্ণবোধহানতে কিয়া?

— পইলাৎত অকরবাংতা।

পণ্ডিত এগর দশা এহান দেহিয়া দুর্যোধন মহারাজা নিয়াম হারৌ অইল। ঔতার গজে তার রাজসভার সম্মানহানৌ ভীমে থদিল, এহানাৎ তারতা আনন্দর সীমা নেয়ইল। ডাঙর সিদ্দা আহানর জুগৎ করিয়া আককুড়িহান কামপৎল সিদ্দা ঔহান দিয়া পেঠেইল। লগে রাধেকুরা বামন আহৌগ। সিদ্দা ঔহান ডাক ঢুল বারেয়া ভীমরাং নিয়া ফৌকরে দিলা।

ঔতা খেয়া পিয়া হদেয়া ভীমে মাতল-বর্ণবোধহান নিকালা। পণ্ডিত ঔগরে মাতল-এরে মেয়েক এগৎ আঙুলিগ দে-মাত-ক। পণ্ডিত ঔগই মাতল -ক। —যাগা আজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ। পিছেকার দিনে মাৎল —ক বুল। পণ্ডিত ঔগই মাৎল ক। যাগা আজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ।

পিছেকার দিনৌ ইমে ক বুলুয়েয়া পড়াহান লইকরল। এসাদে করে দিন এতা যারগা, মাহা যারগা, বছর যারগা। পণ্ডিত এগই এবাকাতে হবা করে হারপেইল - তার অজা ঔগ আসলে লেরিক না তামকরেছেগ। পুরাণহান বুলল ঔহানৌ সুল্লরহান। দুর্যোধন মহারাজাই ফাগি করিয়া তারে এরে ডাঙর বিপদ এহানাৎ বেলা দিলতা। নিক্কা ক - বুলে বুলে থাইল থাংতে তা তামকরেছিল বিদ্যা ঔতাউ মাঙইল। দাপদিয়া গেলেগাউ দুর্যোধন মহারাজার আতেৎত, ভীমর আতেৎত কুরাং গিয়া জিংতা অইতইগাতা। কি বিপদহানাৎ পড়িলতা! এবাকাতে কিসাদে উদ্ধার পানা? না ইমে এসাদে অয়া মরানি। খালকরিয়া কুল নাপার। খালকরতে খালকরতে বার বছর গেলগা। আর জিংতা অয়া থায়াতে কিতা করত। বিদ্যাহান নেয়য়াতে ইমেউ মরাগ। যেতা অইলতা অইল — মরলে মরলু বুলিয়া বামন এগ কালাচিংখেইর পরে দাপদিয়া গেলগা। দাপদের এগ, দাপদের এগ। খানা নেই পিনা নেই, জিরানি নেই, বহানি নেই ইমে দাপদের। এসাদে দাপদিতে দাপদিতে টেঙারা আগর তুয়ারগ পেইলগা। ঔপেই বয়া কাদানি অকরল। কাদে কাদে মাতেরতা - ভগবান দেনে উদ্ধার করেদে, দীনবন্ধু, তি জিংতা নাকরলেতে আর কুংগই মোরে চেইতাইতা!

তাঞ্জা ঔগৎ দ্বারকাৎ সত্যভামাই কৃষ্ণরে বাত হাজাদিরিতা। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এগ বাতে বয়া আচমন করিং বুলতে বামন এগর ডাকহান কানহানাৎ ফৌয়ইল। ভগবানে মুকসি দিয়া সত্যভামারে মাতল - বাসা মোরতা বাতখানাহান নাইল। এবাকা মি নাগেলেগাতে কুমেইহান সম্পূর্ণ নাইতই।

ঔতা বুলিয়া বুড়া বামন আগর রূপহান ধরিয়া এরে পণ্ডিত বামন এগর মুণ্ডহানাৎ আহিল। আয়া আংকরল - হা! এপেই বয়াতে কিয়া কাদরতা? কিতা অছে থাঙ?

বামন এগই কাদে কাদে য়ারিহান হাবি ভগবানরাং দিয়া মাতল - বার বছর এহান ইমে ক এগল ছানেরতা। মোর বিদ্যাহান হাবি মাঙইল। মি মুর্খগ অইলু। এসাদে থায়াতে কিতা করতু বুলিয়া দাপদিয়া দূরেই দেশ আহানাৎ গিয়া লুকেইংগা করে। ভগবানে মাৎল - কুরাংতে লুকেইতেইগা? দুর্যোধন মহারাজা ঔগ সসাগরা পৃথিবী এহানর রাজাগ। ভীম বুলর ঔগউ বলীরমা খম থেঙছেগ। আকপেয়ো লুকেয়া জিংতা নাইতেইগা।

— হান্তে মোর উপায় হানতে!

—হাই, তানুরাংত য়াথাং লয়া ছুটিয়া আইগা।

— হইমা ঔপেই বার গেলেগাতে মোরে ছুনুগ করতই ভীমে।

—কিৎতাউ নেই হাট! মি গিয়া ছুটেয়া আনেদিংগা।

—না, না। মিতে মরতৌ, লগে তোরেউ মারতাই।

—কিৎতাউ নাকরতাই। ভীম বুলর ঔগর বেইবুনি ঔহানে মোরে নিয়াম য়াকরতারাগ। মি মাতলে তোরে কিৎতাউ নাকরতাই।' বামন এগ যানা নাকরের, ছদ্মবেশী ভগবানে তারে যানারকা জোর করের। 'তিতে দাপদিয়াউ লুকা নুয়ারতেইগা। যেপেই থাইলৌ ধরিয়া আনতাই। ঔতাৎততে গিয়া তানুরাংত ছুটিয়া আহানি ঔহানে হবা অইতই।' ভগবানে বামন ঔগরে এসাদে বুঝেয়া করিয়াতে আনল। দূরেইৎত দেহিয়াও ভীমে চিনল এগতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। হারনাপেইল সটান দিয়া চিকারি দেনা অকরল-কুরাং গেলগাতা পড়ুয়া ঔগতে। বিয়ানকার পড়াহান নাদিয়া মাঙছেগাতা। আজিতে পেইং করে।

চিকারিগ হুনলতাই বামনগরতা চৈতন্যগ উড়িয়া গেলগা। দাপদিং বুলতে ভগবানে আতহানাৎ ধরিয়া খামকরিয়া ভীমরে মাতল-তা য়াইমা এহান কিহান। কিয়া বামন এগরে বার বছর এহান ক-এগল ছানরতা।

—বামন এগ পণ্ডিতগ মালয়া অহঙ্কার করেরতা। তার অহঙ্কার এহানরকা এরে দশা এহান অইলতা। গারিগৎ ভক্তিহান নেই, ইমে অহঙ্কারল বুজেছে দেহ ঔগত ভক্তিহান আনে দেনা মনেয়া অছুতা। বার বছর এহান ক-এগল ছানৌরিতা। কইতে ক বুলতে কৃষ্ণ নিংসিং নার ঔগতে কি পণ্ডিতগ।

এহান হুনিয়া বুক্তা পড়িয়া পণ্ডিত ঔগ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলিয়া কাদানি অকরল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণউ তার ছদ্মবেশ ঔহান এরা দিয়া তার গোপীমনোহর রূপ ঔহান ধরল। বামনগ প্রভুর খয়াহানাৎ পড়িয়া কৃষ্ণনাম সলকরে সলকরে বৃন্দাবনে সালইল।

শোক সভা

তথাকথিত সাহিত্যিক বার কবি গজানন্দ মরিল। মরিল মরিলনাই। কিমেতে করতাং সংসার এহানাৎ নামরেকুরা আকগৌ নেই। হাবিয়ো আকদিন মরতাঙাই। ঔতা বুলিয়া মানুহান বাজারেদে য়ারিদেনাৎ সালইলা।

গাঙহানাৎ আগেকার রাতি ষষ্ঠী আহান অছিলতা। ষষ্ঠী ঔহানাৎ মাইক আগ রহেইলা। আলথক করে নিতারাগা মাইক ঔগ গাবুরাপুয়া দুগই খামকরিয়া গজানন্দর শোকসভা আহানর জুগৎ করলা। মালঠেপগৎ নিয়া মাইক ঔগ বহেইলাগা ঔপেই মালঠেপগৎ ফুতি বুনিয়া আছিলি মৌ আগ উঠিয়া বেলা দিয়া গেলিগা। মালঠেপগৎ বহেয়া এলা আহান বাজেইক বুলতে স্কুটার আহানল সানগ্লাস পিদেছি গাবুরাপুয়া দুগ আয়া মাইকম্যান ঔগরে মাতলা - কালিদরেৎত ইমে আবি জাবি এলাগ মাহেই বাজারতা কিয়াকা। ঔতা বন্ধ কর। এরে এবাকার হিট ডাককুকে প্যার ফিলিমর এলা আনেছি ঔতা বাজা। দিলকুমারীয়ে দেছে এলা। এবাকা দিলকুমারী কতিহান ফেমাস অছে ঔহানৌ নাজানছ থাং! ঔতা বুলিয়া মাইকম্যান শৌ ঔগর লগে হিন্দি সিনেমাল কতহান য়ারি দিয়া স্কুটারহানল বেলা দিয়া গেলাগা। নুয়া ক্যাসেট এহান বাজেইক বুলতে দেখতারা ব্যাটারি নেয়ছে। এলা বাজেইতেগা কিসাদে আকসাদে শব্দ আহান নিকুলের। ট্রান্সফরমারগ বাগিয়া আজি দশদিন অইল গাঙে কারেন্ট নেই। শোকসভাহান হাঞ্জাছি শৌ দ্বিয়গিয়ে সাইকেল আহানল গিয়া বাজারর গ্যারেজগৎত ব্যাটারি আগল আইলাগা। মাইকগ রহানি অকরলতাই শৌগ মাহেই পুলইলা। ঔতারমা দুগ আহান কিতাৎত কৌলি লাগিয়া আগরে আগই ঠার দিতারা। ঔবাকা উদ্যোক্তা ঔতাই আহাৎ ধরিয়া ঔতারে মালঠপগৎত নিকালা দিলা। শৌ ঔগি কাদে কাদে ঘরে গেলাগা। খানি থায়া শৌ দ্বিয়গির মালক লকেই আয়া উদ্যোক্তা ঔতারে উচ থক করে মাতে দিলা।

এহান হাবি বাসেইতৌ মানু নাইতারা। কিহানতে করানি। এগদে মাইক আলা ঔগই ডিলইল বুলিয়া আপত্তি করের। ঔগরে অনুরোধ করিয়া কানা নাইল। ঔগই মাইকগ খুলিয়া নেনারকা করল ঔবাকা উপায় নাপেয়া মানু নেয়য়াও থাকা সভার কাম অকরিক বুলিয়া সভাপতি আগ ডাহাৎ গেলাগা। প্রধান অতিথিগতে আয়া বয়া আছে।

বামনগর ঘরে রাধাকৃষ্ণর ফটো আহান আছিল ঔহানাৎ বার বামন ঔগর

বাপক নীলুয়া এইগা মরিয়া উঠানে নিকালাছিলা ঔবাকা চরণ ছাপা আহান থছিলা ঔহানাৎত চে-র ফুলর মালা আকেইডাল আনিয়া সভাপতি বার প্রধান অতিথি বরণ করানি অইল। উদ্যোক্তা দ্বিয়গিরমা কুংগই অকরা বক্তৃতাহান দেনা ঔতাৎত খানি তর্কাতর্কি আহান অইল তানু তানুরমা। পিছেদে লেপইলতা আগই খানি মাততই - বাকি ঔহানি আরক আগই।

তানুর বক্তব্য লয়ইল আরো সভাপতিগই মাতল — শোকনৃত্য আহান নায়াতে কিসাদে ফাংশনহান অকরতাং!

উদ্যোক্তা ঔতাই মাতলা — এববাকাহানাৎ এলা নাছা দেকুরাতে কুরাং পেইতাংগা।

সভাপতিগই মাৎল — হাইদে, উদ্বোধনী শোক নৃত্য — শ্রীমতী বৃষভানু সিংহ বুলিয়া ইকরিয়া থই। প্রধান অতিথিগই মাতল — মোর জিলকর নাঙহানৌ দেই বেনাই। উদ্যোক্তাই ইকরলা - বৃন্দানৃত্য শ্রীমতী সুনীতি সিংহ।

এখুরুম প্রধান অতিথিগর ভাষণহান। প্রধান অতিথি লক্ষ্মীকান্ত সিংহ গিরক ভাষণহান দেনাৎ উঠিল। মাউথপিসগৎ আঙুলিগল তিনবারি দিয়া ফু আহান দিয়া অকরল — মাননীয় সভাপতি গিরক বার পুলদেছি গিরিগিথানি — বুলতে মাইকগই - ক্যাঁ - অ্যাঁ - করে ডিগল শব্দ আহান অকরল। মাইকম্যান ঔগ সিগারেট পিনাৎ গেছিলগা ঔগরে বিসারেয়া আনলাগা। তা মাইকগ ঠিক করুরি বুলতে মাইকগ সুপ ইমপানিগ অইল। চেষ্টা করিয়া কানা নাইল। কিহান করতা! আজি মিটিংহান বন্ধ করিয়া আরাক আকদিন করানি, না, মাইকগ নেয়য়াও থাক, ঝামেলা এহান ইমে আজি লইকরে বেলানি।

সভাপতিগই খালকরল — আরাক আকদিন অইলে বার তারে সভাপতিগ নাদতৌ ঠিক নেই। মাতল — এতা বেরাচেরা আর থয়া লাভ নেই। ইমে আজিয়েই লইকরে বেলেইক। মাইকগ নেয়ইল থাংতে কিতা অইল।

মাইকগ নেয়ইলতাই মালঠেপগৎ আছিলা শৌ ঔগি বেলা দিয়া গেলাগা। থাইলাতা সভাপতিগ, প্রধান অতিথিগ, মাইকম্যান ঔগ বার উদ্যোক্তা আগ। আগ বাজারে গেছেগা ধুপকাঠি আনাৎ। ধুপকাঠি নেই বুলিয়া প্রধান অতিথিগই আপত্তি করল থাংতে।

খানি থায়া প্রধান অতিথি গিরকে তার ভাষণহান অকরল। — ডাঙরিয়া সভাপতি গিরক, পুলদেছি জ্ঞানী গুণী বার ইমাইন্দল। আজি যে কবিগর শোক সভাহান লাংকরেছি ঔগর সম্পর্কে মি কিততাউ হারনাপাছু। টাউনে এম. এল. এ গর লগে উনা অনাৎ জিংগা বুলিয়া সালছু মানুগরে খামকরিয়া আনলাতা।

যেতাউ অক, আনলা মাহেইতে মি দ্বি আককথা মাতানি মনাউরি। পিছেকার বাসহানৌ খানি ডিলছে থাংতে।

সমাজর কুনো পত্রিকাৎ মি গজানন্দর ইকরা নাউ দেহেছু। গজানন্দ কবি আগ বুলিয়া মিতে আজি হে হারপাউরি। যেতাউ অক, সমাজর উন্নতি করানি মনেইলে এববাকার গাই সাহিত্যহান কুন আগদে পড়িয়া থাইলৌ কিৎতাউ নেই। এবাকা সমাজহান কি অবস্থাৎ আছে ঔহান হারপানি থকর। আমারে আমি ডাঙর বুলিয়া বারনগর তলে হমেইলেগো না চলতই। এবাকা কিহান করলে হবা অইতই ঔহান খালকরিয়া চেইক। গজানন্দরেউ মাতুরিতা হাবির গজে সমাজহান। যেতাউ অক আজি মি এরে সভা এহানাৎ আয়া নিয়াম আনন্দ পেইলু। মি উদ্যোক্তা ঔতারে ধন্যবাদ দিয়ৌরি বার গজানন্দর মরেছে আত্মা ঔগর সদগতি কামনা করিয়া মোর বক্তব্যহান এপেই লইকরলু।

সভাপতি গিরকে মাতল — লেইলেক আহান অপরিলগা সভা এহানাৎ। অকরতে করানি থকছিলহান। আমি গজানন্দর স্মৃতিৎ উবা অয়া দ্বিমিনিট নীরবতা পালন করিক।

সভাপতিগই, প্রধান অতিথিগই বার উদ্যোক্তা দ্বিয়গিয়ে উবা অইলা। মাইকম্যান ঔগতে বয়া থাইল। খাংতা সভাপতিগর আঙেইহানাৎ পেপুরা আগ হমেয়া কামাড়া বেলল। সভাপতি গিরকে ঔগ মারানির বারাদে অইল।

এখুরুম সভাপতির ভাষণহান — প্রধান অতিথি গিরক বার পুলদেছি গিরি গিথানি হাবিরে হমা দিয়া মি দ্বি আকচুটি মাতিং, আজিকার যে সাহিত্যিকগর শোক সভাৎ এতাহাবি মানু আহেছি - ঔগর সাহিত্য ঔতা আমি না পাকরেছি ঔহান অন্যায়হান, মি নিজে কবিতা ইকরলু ঔবাকা গজানন্দরাংতৌ হবা করে ইকরলুগ। ঔতা কুংগদে মাওয়া গেলগা। পকে আকতা খেইলা। আজিকার সভাহানর উদ্যোক্তা ঔতারে মাতুরিতা যেহানি আছে ঔহানি নিয়া ছাপেইগা। এবাকা ইকরানি বন্ধ করেছু আরো। গজানন্দর কবিতা এতা নিয়াম দিন নাথাইতই। সুরেন্দ্র, মনোহর, লালবাবু গাছির ইকরা পত্রিকাৎ নিকুলের। আমার এপেইর খেলেন্দ্রই নানান নমুনাল ইকরেছে ঔতা — গজানন্দই নুয়ারেছে। যেতাউ অক মি শোক সভাহানর সাফল্য কামনা করিয়া সভাহান এপেই লইকরলু।

উদ্যোক্তা ঔতাই দাপদে আয়া মাতলা — 'না, না। এবাকা ধন্যবাদ জ্ঞাপন' বুলিয়া ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া সভাহান লইকরলা।

গজানন্দর স্মৃতি সভাৎ আহিং বুলিয়া আগ সালছে ঔগরে পথে আরাক আগই খামকরিয়া মাতল — গজানন্দর কবিতাউ কবিতা থাং? মি থাইতে তারে কুংগই কবিগ বুলতারাতা, তার স্মৃতিসভাৎ যিতেইগাতাতে?

মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ

মাইপাকসেনারে পুতকে বহকে ঘরেৎত নিকালা দিলা। দুঃখ ঔহানে দিন এহান বুলতে বুলতে ভাতর বকে পানির টাটিয়ে অয়া হেইকিরি আকজারর তলে জিরেয়া বহেছেতা। ঔবাকা খাংতা ডাঙর হেইকিরি আগ মুরগর গজে ডমকো পড়িল। ঔগর জাতাহানে মাইপাকসেনা পাতালেদে হমা গেলগা। মাইপাকসেনা আকগদেতে হারৌ অইল। সীতার পিছেদে এহান দ্বিতীয় পাতাল প্রবেশহান। সীতার সাদে এহানো য়ারিনাঙহান অয়া থাইতই। ঔতা বুলিয়া আহিগি মেলিয়া চার থাংতে — তা আকখুলাগ নাগই। আগেৎতৌ পাতালে মানুগ মাহেই হমেয়া গাঙ পালয়া আছি। যেতাউ অক টটরেইল মানু আছি — মাইপাকসেনা আক্‌খুলাগ নাগই। কনাকতৌ দৌদুক ডরপারগ থাংতে আহালা আকসরগ অয়া কিসাদে থাইলইছতা এপেই।

মাইপাকসেনা বয়া বয়া খালকরেরেতা জিংতা অয়া থাইতে ঠকামিছা য়ারিগ মাহেই হুনেছিল। স্বর্গ নরক বুলিয়া দুহান ফাম আছে মরানির পিছেদে পুণ্যবান ঔতা স্বর্গৎ বার পাপী ঔতা নরকে যিতারাগা। এহান ভুলহান। পাপপুণ্য বুলিয়া কিৎতাউ নেই। স্বর্গ নরক বুলিয়াউ কিৎতাউ নেই। অরতে আহিৎ দেহাহান নাই। আছেতাই গজ তল অর্থাৎ আটটিংগাহান বার পাতালহান। জিংতা অইতেৎত যেতাই গজেদে কানা মনেইতারা ঔতাই মরলে গজে যিতারাগা, বার জিংতা জিংতা গাতে হমানি মনেইতারা ঔতাই মরলে পাতালে যিতারাগা। খানি থায়া খিয়াল করল তারতা ভাতর বকহানৌ নেই, পানির টাটিয়ো নেই। হারপেইল তারতাতে দেহগ নেই নাই, ইমে আত্মাগ। আত্মাগরতাতে কিতার ভক, কিতার টাটি। মাইপাকসেনাই খালকরল - পাতালে হমানি এহানে টেইপাঙ জনমেৎত নুঙেই। পাতালর আত্মার গাঙ ঔতাই জিঙে মহা আনন্দ আহানাৎ পড়েছি। মাইপাকসেনা আগেদে এতা কথা হার নাপাছিল। মরিয়া পাতালে আহিল আরো বুক্তাহান পড়িলতা।

মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ অইল দিন ঔহান কিতার অমাবস্যা আহান পড়েছে। ঔদিন পাতালর আত্মা এতাই কিতার কুমেই আহানল গইগ অছি। এগদেৎত হৌগদে হুরহার আটতারা, দাপদিতারা, ফালদিতারা, বৌহানরে আঙেইতারা। পরলেই আহান অছি সুপ চানাপা। কিতা করতারাতা বুলিয়া মাইপাকসেনা খাপাক

আকসপার হাদিৎত লুকেয়া চার।

পয়লা জাতীয় সংগীতহান অকরলা। আম্মা ঔতার নার ঔতা পেনপেনানি মালছে। পুলছি আম্মা ঔতাৎত আগই মাতল - বছর বছর আকহান ইকরেছে এলা ঔহানরে জাতীয় সংগীতহান করে দিয়ার। এমারি নুয়া আহান দিবাং নাই। হাবিয়ে লৌদিয়া মাতলা - এগ আমার নেতার শত্রুগ, পাতালবাসীর শত্রুগ, সমাজর শত্রুগ। এগরে নিকালা দেই। নেতার এলাহান নাকরের ঔগরে নিকালা দেই। আমার কথাল না চলের। হবা হবা নেই ঔহান নিজে খালকরানি মনার।

জাতীয় সংগীত ঔহান হুনিয়া হাবিয়ে জলে নালে অছি। জনমে আকহান ইকরেদেছে ঔহান অমর অয়া থাইল। কতিলৌ ডাঙর কবিগ অগেছেগাতা।

জাতীয় সংগীতহান লয়নির পিছেদে দীক্ষাগ্রহণ। ট্রাক তিনহানাৎ কুরাংত লাঠিগ মাহেই আহিল। খেদেছি আম্মা ঔগ মাইপাকসেনা লুকাছে খাপাক ঔ সপাৎ আয়া লুকেইলগা। মাইপাকসেনারে মাতল - তিতে নুয়াগ নাই, কুমেইহান চা। এরে তিনহান ট্রাক বুজিয়া আহিল লাঠি ঔতা আগই দান করেছেতা। জিংতা অয়া থাইতে ত্রিশূল দীক্ষা বুলিয়া হুনে থাইবে। এপেই লাঠি দীক্ষা। লাঠিগ পেইতই ঔগরে সদস্য নাবুলিয়া লাঠিয়াল বুলতাই।

মাইপাকসেনাই চার থাংতে দেহেরতা তিনহান ট্রাকেৎত রঙ তিনহানর লাঠি নিকুলিল। খেদেছি আম্মা ঔগই মাতল - তিনহান রঙর লাঠি কিতারকা হারপেইলেতা? নিয়াম উগ্র ঔতারে দিতাইতা রাঙা ঔতা। রাঙা লাঠি ধরতাই ঔতাই ঠারেয়া, কিলেয়া, লাঠিল বারেয়া শত্রু খতম করানি।

— মাংক্রামাচুর লাঠি ঔতার য়ারিহান খানি মাত

— হাই! থিংক ট্যাংক ঔতারে মাংক্রা মাচুর লাঠি দিতারাতা।

— কিতারে?

— মাংক্রামাচুর লাঠিয়াল ঔতাই নিজর ঔতারে আরতার কুমেইৎ যানাহান নাদানি। চরেদে মানুর নিন্দা করানি। তানু মাততাই ঔহান আরতা হাবিয়ে হাইহান বুলিয়া য়াকরানি। যতউ শিক্ষিতগ অয়াও থাক মাংক্রা মাচুর লাঠিগ পেইবেতাই বিদ্যা ঔহান কুন আগদে থয়া আকসাটে রহানি। মানুরে চিঠি দিয়া গালানি। পিছেদে চিঠি নাদেছু বুলানি।

তি হাজার করিয়াও কানা নেই। লাঠিগ লইতে বুঝলা ঔহান বুঝলাহান।

— ঔরে কালা লাঠি ঔতাতে?

ঔতা নুয়া হমেইতাই ঔতাই ধরতাইতা।

— তানুতে?

— তানুতে গজরতাই মাততাই ঔহান হুনানি। ঔরে দেহরতা দলে দলে নুয়া নুয়া আত্মা ঔতা আইতারা ঔহান।
— কিতা করতারাতা?
— তানুর মগজ ঔতা কারিয়া শ্রীচরণে কাৎকরতারাতা। এহান মরার দেশহান না। মগজ থাইলে তানুর লগে তিলো নুয়ারতেই। এপেই আরাক কতদিন থাইলে হারপেইতেই — হাবি মগজআলারে খেদে দেছি।
— তিতে কিয়া তানুর লগে নাইলে? মগজগ দেনা নাকরর থাং?
— মিতে জরম অইতেৎত মগজগ নেয়া জরম অছুগ। তানু খালকরতারাতাই মি থায়া থায়া মগজগ দেনা নাকরৌরিতা। ঔতার গজে এরে থতা এহানে মোরে মারে বেললতা। তানুর অর নার ঔতা মাতে বেলাউরি থাংতে মোরেতে বিষগ করে দেখতারাতা।
— বাসা তানুর জাতীয় সংগীতহান বুললে ঔহান কুঙ্গই লেংকরেছেহান? খানি হুনুয়াতা।
— হাবির গজর ঔগই লেংকরেছেহান। হুন

ধরো মারো পিত কারো
নাকরতাই ঔতা মারো
হাবিয়ে একতা অয়া মোরে য়াকরো।।

— লাঠি দীক্ষা লয়য়া হাবি ঘরে যিতারাগা। মিতে কুরাং থাইতৌ।
— আজি ঔরে শেউরিয়া ঔজারে থাক। মিয়ো যিংগা, কালি বার উনা অইতাঙাই নাই।

দশেৎত খেদেছি আত্মা ঔগ পিছেকার দিন আহিল। মাইপাকসেনাই আংকরল — আজিতে?
— আজিয়ৌ কুমেই আহান আছে। চেয়া যাগা।

হাবি লাঠিয়াল আত্মা ঔতা তিলৈলা। মাপু ঔগই মাতানি অকরল — আমার নীতিহানতে হাবিয়ে হারপাছোনাই। — হৌতাই সখী, হৌতাই গোপী। বুজেয়া মাতিং বুললে থৌপুয়ে কর্মহান খানা, ভাবকে নাপানি। আগেৎত লেমে বয়া আছি ঔতাই লেমে থানা। লেমে বয়া কতি ত্যাগ স্বীকার করেছিতা তানু। লেমে থাইতাই হাইহান, কিন্তু মনেইবা লেম ঔগৎ সেচে পারতাই। কিৎতাউ পারানি না লাগতই, জানানি না লাগতই। যেগই হাবিৎত নিয়াম ভুল করতাই ঔগই হাবির গজর লেমগ পেইতই। হানতে, অকরিক বেনাই।

আত্মা আগই মাতল — ভোট করিক। আরাক আত্মা আগই মাতল — না,

না, ভোট কিতা না, লটারি করিক।
—না, ভোট।
—না, লটারি।

এতাল তর্কাতর্কি চলের ঔবাকা খেদেছি আম্মা ঔগ ডরপেয়া খাংতো মাইপাকসেনার থতাহানাৎ হমেয়া তলর দাতসুরিৎ জাঙহান দিয়া গজর দাতসুরি আতহানিল ধরিয়া থাইল।

—বাসেই বাসেই। কৌলি না করিয়ো বুলিয়া মাপু ঔগই কৌলিহান থামেইল। এহান বাগিচার গাওনহান নাগই। চিকারি নাদিয়ো। হাবিতা বাদ দিয়া সিলেকশনে যিকগা।—তি জনমহান সমাজর সালে মাইর করিয়া আহরগ। তোরকা এরে লেম এগ।

এসাদে করে মানু চেয়া চেয়া লেমগি বাটিয়া অভিষেক করতারা। অভিষেকর পানির সিক ঔতা মাইপাক সেনার আহিয়েদে লাগেরগা।

—এন্না, এন্না আহিগ মেলল, আহিগ মেলল, চার,— বুলিয়া মানুগ মাহেই পুলছি ঔতাই লৌদিতারা। মেইথঙহানাৎ পানি সিটেইতারা আকতাই, তার থতাহানাদে দাত দ্বিয়সুরির হাদিৎ চামুচ আহান বরাদেছি। মাইপাকসেনা হেইকিরি জারর তলে পড়িয়া আছে। তারে বেরদিয়া চারিবেদে মানুহান পুলছি।

এহান হাবি দেখল এতাতে, কুরাং গেলগাতা? মাইপাকসেনা খালকরিয়া থাইল।

আকতাই মাতলা-হুশহান হবাই নাহেছে। আরাকৌ পানি ডালে দেই। গুলমকছি পুড়িয়া নাকেদে গৎ হুনুয়েই।

অ! মাইপাকসেনাই দেখল এতা হপনেদে দেখলতা। মুরগৎ হেইকিরিগ পড়িয়া বিনবিনি চাক দিয়া বেহুশ অয়া পড়েছে ঔপেই দেহেছেতো না। এতা মিনামপাতা, মিছাতা, কাল্পনিকতা। হাচাতা নাগই।

মাইপাকসেনা উঠিয়া বহিল। ঔবাকা আরাক হেইকিরি আগ ডম করে মুরগৎ পড়িল। এখুরুমতে হুত্তুমেউ মরিল। মরানির পিছেদে, কিতা অইল, কুরাং গেলগা কিগই জানে।

শক্তি সিংহ, নুয়া দিল্লি

সমাজ এহানরে ইগুল ভাল করে দেনার কাজে, মিমাঙে কাকরে দেনার কাজে, সমাজর মানুরে দিক-দিশা দেনার কাজে বুলিয়া ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ার উরে যে গুণী মান্ কতগ জরম নিয়াছিগা, অতারমা আগ ইলতা কবি ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ। 'কবি ব্রজেন্দ্র' বারো 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য' সমার্থক বুললেউ একরের। আধুনিক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর এরে পথিকৃৎ গিরক এগ জরম নাইলইছ আমার সাহিত্যহান যে কুরাং পড়িয়া থাইল অইছ আমি চিন্তাউ করে নুয়াররাং। গল্প, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, অনুবাদ সাহিত্য হাবি ক্ষেত্র এতা গিরকর প্রতিভার পরশ পেয়া শিল্পিত রূপ আহাং গিয়া ফৌরিলগা। সাহিত্যর মেঠৈল এতা ফেমারুকে বুড়া বুড়া কাৎকরে দিয়া থয়াছেতা ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ার সাহিত্যকুঞ্জগৎ। ভাষণ দেনাতো গিরকর জুড়ি নেই। ১৯৯৭ সালে পইলা বাংলাদেশে আহিয়া পৌরির সেমিনার আহাং রবীন্দ্রনাথর গজে যে ভাষণহান দিয়াছিল অহান হুনিয়া অন্য সমাজর সুধীজন অতাউ আচানক ইয়া মাতলা, মণিপুরীগ ইয়া গিরকে যেসারে বক্তব্যহান থইল বাংলাদেশে আমি এহান কল্পনা করানি হিনপারাং। গিরকে ডিগল বক্তব্য দিলেউ শ্রোতাই বিরক্ত নাইতারা, শ্রোতার মন আচুলে পারেরথাংতে।...

কবি ব্রজেন্দ্র এবাকা ব্যক্তি নাগই, প্রতিষ্ঠান আহান। প্রতিষ্ঠান এহানে থইনাঙ তারর ডেকি বিরাট মহীরুহ ইয়া ডেঙ পাতা সালকরিয়া, ফুলে ফলে শোভিত ইয়া আমারে আশ্রয় দের, হারৌ করের। এতাপারা আশ্রয় এহান থাইতে আমার কিতার ভয়, কিতার লাজ, কিতার হীনম্মন্যতা!

সম্পাদকীয় ঃ পৌরি পত্রিকা

অগ্রহায়ণ ১৪১২